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RENOIR AVANT L’IMPRESSIONNISME 


Lorsque j’ai connu Renoir, 
en -1974, il avait. “a “peine 
dépassé la trentaine, étant 
né. le 25 février 1841; mais 
avec son visage sérieux, sil- 
lonné de rides, sa_ barbe 
courte et rude, il paraissait 
un peu plus que son age. Il 
occupait depuis un an, rue 


Saint-Georges, 35, l’atelier et 
le petit logement ou il de- 
meura jusqu’en 1883, 
Plusieurs notices biogra- 
phiques ont été publicées indi- 
quant que le peintre est né a 
Limoges ott son pére était 
« tailleur a facon » et que 


ses parents vinrent a Paris 


Portrait de Renoir, photographie 1861. - en 1844, autant dans le but 
ae? de faire apprendre un bon 
 métier a leur fils ainé, Henri, que dans l’espoir d’y trouver eux-mémes 
ies j 


i. 


un travail mieux rémunéré qu’en province. Ils ne firent pas fortune 
dans la capitale et continuérent jusqu’a la mort du chef de famille 
a y vivre modestement, mais avec la joie d’avoir dignement élevé 
leurs cing enfants.~ 

Il ne faudrait pas déduire de cette situation de famille que Penfance 
d’Auguste Renoir s’est écoulée dans un milieu fruste. Les parents de 
Renoir étaient des artisans du modéle de ceux qu’on voyait en grand 
nombre dans l’ancienne France. Sobres, économes, ayant le gott des 
belles choses — il s’en trouvait couramment encore parmi les moindres 
objets usuels — beaucoup d’ouvriers et de paysans savaient reconnaitre, 
s’ils ne pouvaient la définir, la beauté des monuments, des meubles, 
aussi bien que des sites qu/ils avaient sous les yeux. Ils avaient le 
respect, le culte méme du passé et c’est grace a ce sentiment conser- 
vateur du peuple que tant d’objets d’un usage courant ont pu paryenir 
jusqu’a nous. Ces qualités d’esprit n’étaient pas exceptionnelles a 
Pépoque de la jeunesse de Renoir. Deux mille ans de civilisation 
avaient affiné le peuple de France, formé son gout, lui avaient donné 
cette aptitude remarquable pour les arts qui fit éclore tant de chefs- 
d’ceuvre de toute sorte jusque dans les plus petits villages de la vieille 
Gaule et dont l’accumulation placera notre pays au niveau de la Grece 
antique. En outre, jusqu’au milieu du siecle dernier, les diverses 
classes de la population ne vivaient pas, comme a présent, séparées 
les unes des autres. Dans le vieux Paris, notamment, avant qu'il fit 
bouleversé par le préfet Haussmann, il n’y avait guére de quartiers: 
habités exclusivement par des riches ou par des pauvres. La plupart 
des maisons du centre de Paris abritaient simultanément des gens de 
toutes les conditions. Tous se connaissaient plus ou moins par les 
rencontres journaliéres. Dans bien des cas, ils s’intéressaient les uns 
aux autres. Ce contact permanent entre gens appartenant a des milieux 
sociaux divers,avait une heureuse influence sur l’esprit des déshérités. 
Il explique pour une bonne part l’écart trés sensible qui existe entre 
les conceptions politiques des ouvriers de la premiére moitié du dix- 


4 


GEORGES LANG, IMP., PARIS 


FEMME ENDORMIE (861) 


neuvieme siecle, mélés aux bourgeois de leur temps, et celles des ouvriers 
d’aujourd hui parqués dans des quartiers particuliers, loin des hommes 
dune autre classe. Ceux-ci, d’ailleurs, ont fini par méconnaitre les pauvres 
gens en perdant a peu pres tous rapports avec eux, et la nation a souf- 
fert de cette séparation qui acheva le travail de désagrégation entre- 
pris par la révolution. L’unité morale en a été affaiblie. Toutefois, 
le sentiment qu'ils avaient d’appartenir a la méme famille francaise 
que les bourgeois subsistait encore chez les ouvriers, avant que le 
machinisme n’ait aigri leur esprit en réduisant le plus souvent au réle 
de maneeuvre leur collaboration intelligente d’autrefois. 

Ces qualités d’esprit étaient trés vivaces dans la famille du peintre. 
Renoir m’a parlé quelquefois de la sensibilité exquise de sa mére, de 
son enthousiasme devant les jolis horizons de la banlieue parisienne, 
au cours des promenades qu ils faisaient ensemble dans les bois de 
Louveciennes, dont elle sentait admirablement le charme. 

Les Renoir habitaient rue d’Argenteuil a l’époque ot le jeune 
Auguste allait faire sa premiére communion. I] apportait a la préparer 
la méme conscience scrupuleuse qu’a tout ce qu'il entreprenait. Sa 
sensibilité trouva aussi, dans cette circonstance, une de ses premiéres 
satisfactions. C'est alors, en effet, qu’il apprit un peu de musique sous 
la direction d’un compositeur de talent : Charles Gounod. Le musicien 
était, en ce temps-la, maitre de Chapelle a Saint-Roch et l’enfant faisait 
partie de la Maitrise de la paroisse. Gounod remarqua cet éléve intel- 
ligent et doué, par surcroit, d'une jolie voix. Il s’attacha a lui, le 
poussa dans l’étude de la musique, lui donna méme des lecons parti- 
culieres et témoigna de Vintérét qu'il lui portait en le venant voir 
lorsque celui-ci fit une assez grave maladie. 

Il faut reconnaitre que Gounod, en distinguant le jeune Renoir au 
milieu des autres éléves, fit preuve d’une remarquable perspicacité, car 
Venfant était, comme il le resta toute sa vie, réservé, timide, ayant 
Vhorreur instinctive de tout ce qui pouvait le mettre en évidence, ne 
recherchant ni le premier rang, ni les récompenses. 


Or 


Peut-étre que, sous la direction de Gounod, Renoir aurait poussé 
plus loin ses études musicales s'il n’edit pas fallu qu’il gagnat sa vie le 
plus tot possible. La musique ne semblait pas pouvoir réaliser cette 
condition essentielle. Toutefois Renoir a toujours gardé a Gounod un 


souvenir reconnaissant des lecons qu'il avait recues de lui et quil n’ou- — 


bla pas. . 

Le moment vint donc de chercher une profession pour Auguste. 
L’ainé des fils, de dix ans plus agé que le futur peintre, avait appris le 
métier de graveur héraldique et y réussissait fort bien. Cela encoura- 
geait les parents d’Auguste a chercher pour celui-ci quelque chose 


d’analogue. On le placa, sans doute sur son désir, dans un atelier de 


peinture sur porcelaine. C’était alors un excellent métier que celui de 


peintre céramiste, c’était méme un art pour les mieux doués des. 


ouvriers. 

Intelligent, docile, sérieux, le jeune apprenti trouva tout de suite 
un accueil sympathique de la part des compagnons au milieu des- 
quels il arriva. Ses progrés rapides les surprenaient et les enchan- 
taient. A cette époque, m’a souvent répété Renoir, sa grande ambition 


était d’entrer 4 la manufacture de Sévres. Mais il aimait déja les— 


cuvres des grands artistes et il faisait de fréquentes visites au musée 
du Louvre dont il n’oublia jamais le chemin: une de ses derniéres 
sorties a Paris n/’a-t-elle pas été pour se rendre a notre Galerie 
Nationale? 


Lorsqu il était apprenti, lune des joies de Renoir consistait a flaner — 


sur le boulevard du Temple ot: de nombreux petits théatres donnaient 
des parades avant la représentation. Quand il disposait de quelques 
sous — il y avait des places 4 cinquante centimes — il entrait yoir 


jouer un de ces mélodrames ov triomphaient Frédérick Lemaitre et 


Mélingue. 
Le boulevard du Temple, au temps de la jeunesse de Renoir, était 
un des endroits les plus animés de Paris. II s’y tenait une sorte de foire 
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ie le, incessamment parcourue par les marchands ambulants 
es cris variés se mélaient aux rires des badauds amusés par les 
vets échangés sur les tréteaux par les pitres et auxquels le public 
ait part. Ce spectacle joyeux peat a Renoir adolescent et il le 
nsidérait avec la bienyeillance qu’on retrouve dans les tableaux ov 
int quelque scéne populaire. Son gout pour le vieux mélodrame 
inséparable de sa sympathie pour le peuple parisien. 
‘ ‘da toujours une- 

ine. tendresse pour le x» Shoei Bee 

| populaire et nous | ep aode . 
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en ses sympathies littéraires un gott tres str et d’une parfaite unité. 
« Quelle supériorité n’a pas », disait-il, « le théatre de Dumas pére 
sur celui de Dumas fils? Les personnages de /'ELtrangére sont des 
pantins au méme degré que ceux de la Dame de Montsoreau, mais ils 
sont moins amusants ; ils n’ont ni leur candeur, ni leur bonhomie. 
Quelle distance n’y a-t-il pas encore entre les jolies comédies d’Alfred de 
Musset et ces piéces a prétentions réalistes ot tous les personnages 
— méme les meilleurs — sont des gens qu’on déplorerait de compter 
parmi ses parents et dont on ne voudrait pas faire ses amis? Musset 
nous conte de jolies histoires et les autres étalent devant nous de 
vilaines mceurs. » C’est a propos de la piece de Mirbeau Les Affaires 
sont les Affaires que Renoir déclarait: « C’est peut-étre trés bien, 
mais la conversation de ces gens d'affaires ne m’intéresse pas et je 
refuserais d’aller diner chez eux. » 

Lorsque Renoir, hanté par le désir de faire de la peinture, aban- 
donna son métier, ses parents manifestérent une inquiétude com- 
préhensible. La voie dans laquelle il s’engageait leur paraissait bien 
aventureuse et ils entrevoyaient les difficultés matérielles sans nombre 
qui l’attendaient. On ne peut pas dire que la prudence paternelle les 
exagérait, puisque pendant une grande partie de sa carriére, Renoir 
connut la pauvreté. Mais l’appréhension de ses parents ne se traduisait 
pas par de Vhostilité. Jamais, du reste, méme dans les moments les — 
plus difficiles, le jeune artiste ne demanda leur aide. Pour subvenir a 
ses besoins — qu'il réduisait au minimum — il continuait a exercer 
irrégulierement son métier ou se livrait 4 d’autres travaux du méme 
ordre. C’est ainsi qu il peignit des stores pour un industriel de la rue 
Saint-Denis. En peu de temps, il devint tres habile dans ce genre de 
travail, bien rétribué, et il réussit 4 économiser, en quelques mois, une 
somme suffisante a la fois pour payer ses frais d'études a latelier 
Gleyre et vivre pendant un an, sans autre souci que de faire de la pein- 
ture. C’est grace au pécule amassé ainsi qu’il put passer, en compagnie 
de Monet, de Sisley et de Bazille, quelque temps dans la forét de 
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Fontainebleau. C’est a cette époque qu'il fit la connaissance de Diaz 
de qui il recut d’excellents conseils. 

En son adolescence, alors qu'il était 4 peine sorti de son appren- 
tissage de peintre sur porcelaine, Renoir concentra son admiration sur 
Delacroix. Cette prédilection se concoit aisément. Le libre dessin et 
la riche couleur de Delacroix répondaient aux tendances innées du 
jeune peintre. Toutefois, celui-ci ne s’enhardit pas tout de suite a imi- 
ter la liberté de facture du maitre. Ses premiers essais sont fignolés. 
Adroit dessinateur, il cherche a vaincre des difficultés nouvelles pour 
lui, en s’astreignant 4 reproduire aussi fidélement que possible les 
objets quil dessine ou qu'il peint sans en négliger aucun détail. Il 
nignorait pas que cette minutie n’était pas la fin vers laquelle il devait 
tendre, mais elle lui paraissait constituer une utile contrainte pour un 
débutant. Cette application témoignait avant tout d'une rare conscience 
professionnelle. Lorsque plus tard, il fut maitre de ses moyens d’ex- 
pression, jamais il ne se laissa aller a de la négligence dans |’exécution 
de la moindre de ses toiles. S’il existe de Renoir des toiles inachevées 
— elles sont nombreuses — c’est qu’une circonstance plausible s’est 
opposée, malgré lui, a ce qu’elles fussent terminées, ou bien encore 
parce que ce sont des expériences, des recherches de tons ou de fac- 
ture. La toile a été abandonnée lorsque le résultat cherché était 


-obtenu. Pendant longtemps, ces toiles inachevées ne sont pas sorties 


de l’atelier de l’artiste qui s’en servait pour peindre de nouveau apres 
les avoir grattées. Plus tard, quand la célébrité vint, les marchands et 
les amateurs les arrachérent pour ainsi dire au peintre. Ils avaient 
raison, du reste, de vouJoir sauver ces études, souvent trés poussées, 
qui auraient été probablement détruites. 

Quand il entra a l’atelier Gleyre, Renoir avait déja beaucoup tra- 
yaillé. Depuis longtemps il dessinait avec acharnement. « Je croyais », 
me disait-il, « que je ne parviendrais jamais a dessiner une téte, tant 
cela me paraissait difficile. » Les chefs-d’ceuvre du Louvre I’acca- 
blaient. Il était cependant fort adroit ; mais déja sévére pour lui-méme. 
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d’exécution qu'il rencontrait, mais il ne se aca pas. Bem 
. on 
I] s’essayait & peindre des paysages, des vues de Paris princi 


Tétes d’enfants, croquis. 
de tons qui révélaient un tempérament de peintre, Sur une petit 
toile — un coin de l’avenue des Champs-Elysées — qui remonte 
lépoque de ses débuts, on voit comment Renoir préparait alors la mis 
en ey de ses tableaux. C’est une sie: povaee en noir, au pi 
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‘we orner det fleurettes de son cru une tasse a inte quil propos a un 


ae auireluad et ‘le le pevadatler que la Heenration n était en 
e la copie d’une tasse de Sevres. Le stratagéme lui réussit ; 
and acheta la tasse et en commanda au peintre une ou deux 


Ee epee entre l'art. et. la oom industrielle dura 
s années, de 1861 a 1865, environ. Bien peu de toiles de cette 
ont été conservées ; Renoir les a détruites presque toutes. J’en 
de une de trés petite dimension et qu’on trouvera reproduite dans 
résent ouvrage ; elle remonte a 1861, je crois. On verra qu'elle n'est 

é pourvue de qualités et que le peintre avait déja surmonté les diffi- 
2 ee quand i avait commencéa a dessiner a figures. 


| ae juger par ie fauleat de i que Souledae le musée du ete 

y. Il a peint un portrait amusant de Renoir et qui révele, avec un 
rit. d'observation, de belles qualités de peintre. Ce portrait a fe 
ervé par Renoir ; pS lest/ de, 1aG7e a . ie 
vers ce temps-la que Renoir fit la connaissance de Théophile | 
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de Renoir. Il encouragea le jeune artiste dans la mesure ot: cela lui 
était possible. Hélas! il n’aurait pu, a ’époque du Salon des Refusés, 
consacrer seulement deux lignes a son jeune protégé, dans n’importe 
quel journal de Paris, si ce n'est pour se montrer sévére a l’égard du 
peintre que les représentants officiels de lart chassaient deleur domaine" a 
en méme temps que Manet, Cézanne, Monet et Pissaro. L’aventure a 
arrivée a Zola, obligé de quitter !Evénement pour y avoir fait l’éloge 

de Manet (voir Les Peintres Impressionnistes par Théodore Duret) 4 
montre assez l’état de l’opinion pubiaye sur l'art dans les derniéres 

années du second empire. 

Cependant le poéte d’ Emaux et Camées appliquant au critique dart 2 
ladage judiciaire : « La plume est serve, mais la parole est libre » ne . 
manquait jamais une occasion de dire du bien du jeune peintre aux 
gens susceptibles de lui commander un portrait ou de lui acheter un 
tableau. Ceux qui suivirent le conseil de lécrivain n ont pas eu as’en 
repentir. 9 

Arsene Houssaye, lui aussi, teémoigna a Renoir une sympathie agis- 
sante. Lors de l’exposition des Impressionnistes en 1877, il me demanda 
quelques notes qui, contrairement a monattente, parurent telles ee a 
dans le numéro de L’ Artiste de novembre 1877 ae. 


Il semble bien que ce soit @une affinité Me Pesprit plutot que de st “ 
tout autre sentiment que procédait la sympathie pour Renoir des ey - 
. . . . . ; 7 

deux écrivains qui avaient entre eux des points communs. 


Arsene Houssaye était de la méme génération que Théophile Gautier. ; 
Ils avaient tous les deux cet amour de lindépendance intellectuelle- a 
qui s’affirmait sans violence et sans tendance révolutionnaire. Ils : 
frémissaient sous le joug sans avoir le désir de le secouer, C'est peut- | ; 
étre du reste le plus favorable état d’esprit pour un écrivain ou un 
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artiste parce qu'il implique une discipline volontaire, un contréle de a 
la raison sur la sensibilité. S’il y avait eu pour les écrivains, comme 3 
pour les peintres, un Salon censuré par un jury officiel, les deux hommes nee 
de lettres n’y auraient probablement pas étéadmis : les graves pontifes = 
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les méprisaient en raison de la fantaisie qu’ils leur trouvaient. Aussi 
_ Arsene Houssaye et Théophile Gautier ont-ils été tenus a l’écart par 
PAcadémie francaise, malgré la sympathie que le Gouvernement leur 
témoignait. L’Académie des Beaux-Arts a observé la méme conduite a 
Péegard de Corot, de Manet, de Renoir, de Degas. Il faut bien croire 
qu'il y a un esprit que l'Institut n’aime pas. C’est proprement lesprit 
francais, que les hétes du Palais Mazarin sont censés représenter. 
Quelques tableaux de Renoir antérieurs a 1870 ont été conservés : 
Lise qui figura au Salon de 1868, les Femmes costumées en Algériennes, 
_ des portraits, des paysages, des vues de Paris et de la banlieue; la facade 
du Louvre prise sous le pont des Saints-Péres et une vue de l’allée du 
bord de l’eau du Pare de Saint-Cloud ; encore ces deux derniéres toiles 
nont-elles pas été terminées. Ce n’est rien en comparaison de ce qui 
a été détruit par le peintre ou de ce quia disparu. 


Lorsque la guerre éclata, en 1870, Renoir fut rappelé et incorporé 
dans ‘un régiment de cuirassiers. Le prince Bibesco, officier d’or- 
donnance du général du Barail, proposa au peintre, pour qui il 
avait de ’amitié, de l’emmener avec lui. Renoir refusa, préférant aller 
ou le sort lenverrait. Il fut dirigé sur Bordeaux, de la affecté a 
une Compagnie de remonte et la guerre prit fin alors qu'il était 
encore a Tarbes. 

Libéré du service, il revint a Paris et il sy trouvait lorsque Il’insur- 
rection du 18 mars surprit les Parisiens. L’enrdlement forcé décrété 
par la Commune mit Renoir dans une position difficile. Il songea a 
quitter Paris. C’était chose assez malaisée. Toutes les portes étaient 
gardées par des postes de fédérés et l’on ne pouvait les franchir qu’en 
montrant un laissez-passer délivré par le préfet de police du gouver- 
nement révolutionnaire : Raoul Rigaud. 

Renoir m’a raconté son entrevue avec le farouche communard qu’il 
avait connu avant la guerre. Lorsqu’il se rendit a la Préfecture de 
police, il eut d’abord a traverser plusieurs salles remplies de gardes 
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nationaux en armes, bruyants, quelques-uns ivres, qui firent beaucoup 
de difficultés pour le laisser arriver a la piéce ot se tenait le haut 
fonctionnaire de la Commune, entouré. lui-méme d’officiers dont les 
galons couvraient l’avant- bras jusqu’ au coude. 

Raoul Rigaud recut le peintre trés cordialement et celui-ci lai 
ayant expliqué qu il désirait aller voir sa mére a Louveciennes, il lui 
délivra sans hésitation le laissez-passer nécessaire pour quitter Paris, 
mais en méme temps il lavertit que si les « Versaillais » trouvaient 
ce papier sur lui, il serait probablement fusillé. 


Il s’en fallut de peu que l’hypotheése de Raoul Rigaud se réalisat. Ce | 
fut encore le prince Bibesco qui tira le peintre d/affaire, lorsque celui- 


ci-se trouva aux prises avec les autorités militaires de Versailles. 


Il demeura 4 Louveciennes tant que dura |’insurrection et ne rentra a — 


Paris que lorsque le calme y fut rétabli. 


Renoir habitait, en ce temps-la, rue Notre-Dame-des-Champs, une 


de ces vieilles rues calmes du quartier du Luxembourg, out le passant 
pouvait entendre chanter les coqs derriere les murs des jardins. II la 
quitta, en 1873, pour la rue Saint-Georges, rue calme aussi, mais au 
milieu d'un Paris plus vivant que celui de la rive gauche. Renoir se 
rapprochait ainsi de Manet et de ses autres compagnons. Je crois 


d’ailleurs que c’est pour ce motif qu’il se décida 4 déménager, bien — 
que l’éloignement ne l’etit pas empéché, avant 1870, de venir fré- | 


quemment aux réunions du café Guerbois, avenue de Clichy. 


A cette époque, Renoir ne s’absentait guére de Paris. Si, antérieure- 
ment a 1870, i] avait passé de longues périodes dans les villages avoi- 


sinant la forét de Fontainebleau, aprés la guerre il n’allait guere au 


dela de la proche banlieue : Bougival, Saint-Cloud, Louveciennes ot 


habitait sa mére. Le plus souvent, il restait 4 Paris ov il trouvait des 
modeles plus facilement qu/ailleurs. 


Lorsqu’il habitait rue Saint-Georges, il prenait a peu pres tous ses 
repas dans une crémerie qui se trouyait en face de sa demeure et ot 


fréquentaient seulement quelques habitués. L’exiguité de la petite 
14 


salle, séparée par une cloison basse du reste de la boutique, n’etit pas 
permis d’y admettre plus d’une demi-douzaine de dineurs. Camille, la 
crémieére, était une brave vieille fille qui avait pour Renoir des atten- 
tions discrétes et maternelles. I] était, d’ailleurs, un client facile a 


La Barque. (Chatou 1867.) 


servir, ne se plaignant jamais de rien et trouyant toujours un mot 
aimable pour remercier Camille de ses services. 

Cette simplicité de vie, cette sobriété, il les conserva toujours par 
gout, son seul plaisir ayant été jusqu’a la fin de « barbouiller des 
toiles », comme il le disait lui-méme. 

Peua peu quelques amateurs avaient surgi dont le dernier survivant 


~ 
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est Théodore Duret qui fut aussi l'un des premiers avec Faure, le 
célébre baryton de l'Opéra. A ceux-ci s’était joint un allié important, 
M. Durand-Ruel, le marchand de tableaux de la rue Le Peletier, qui 
avait acquis auparavant quelques tableaux d'Kdouard Manet et de 
Claude Monet. 

Cette premiére aide, quoique faible, était précieuse, indispensable 
méme au développement du jeune groupe tout entier qui eut peut-étre 
succombé sans cet encouragement. Le plus favorisé des « Intransi- 
geants » était Claude Monet. La majorité des amateurs, les préfé- 
rences de Durand-Ruel allaient 4 ce beau paysagiste et c’était justice. 
Monet, 2 cette époque, ful vraiment lame du petit cénacle. C’était lui 
qui releyait le courage, parfois {léchissant, de ses amis dans les temps 
difficiles. Avec son tempérament combatif, il faisait bravement téte 
aux attaques, pareil au magnifique taureau que les banderilles excitent 
et n’effraient point. 

Renoir a souvent déclaré qu’a ’époque ot tout le monde accablait 
de sarcasmes les pauvres intransigeants, Monet leur avait rendu les 
plus grands services par son entrain, sa ténacité et sa confiance iné- 
branlable dans le succes final. En 1873, les attaques des critiques d’art 
n’ayaient pas encore atteint la virulence que la modeste exposition de 
1874 devait déchainer, mais l’indifférence des amateurs et le silence 
presque général de la presse n’en accablaient pas moins les jeunes 
artistes que ne le firent les injures qui saluérent leur premiére mani- 
festation collective. D’ailleurs, & ce moment-la, le faisceau formé par 
Claude Monet et ses camarades était résistant et rien ne pouvait le 
rompre, 

C’est en 1873 que Renoir peignit Za Loge qui marquait une évolution 
dans sa maniére. Cette jolie toile d'une tonalité si harmonieuse, d’un 
dessin si délicat figura a exposition de 1874, a la Galerie Nadar et 
n'y obtint guére de succes. Elle ne trouva pas d’acquéreur et on la 
revit pendant deux ans dans I’atelier de la rue Saint-Georges, cest-a- 
dire jusqu’au moment ot la nouvelle facture du peintre fut acceptée. 
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La loge (1873), 


On sait combien la maniére de Renoir a varié au cours de sa longue 
carriére, tout en demeurant trés personnelle et toujours reconnais- 
sable dans son évolution. Cette évolution constante a laquelle la mort 
seule a mis fin résultait de la perpétuelle recherche du progrés dans 
son métier quia toujours hanté l’esprit de Renoir. Peu de temps avant 
sa mort, travaillant a ses derniéres toiles, il répétait encore : « Je fais 
des progrés. » Et c’était exact. Jusqu’a la fin de sa vie, ila cherché et 
trouvé quelque secret nouveau, si je puis dire, de ce difficile métier 
ou l’on reste toujours un apprenti. | | 

Mais les amateurs avaient quelque peine a suivre le peintre a tra- 
vers les incessantes modifications de sa facture. Lorsqu’il eut peint la 
Loge, des amis regrettérent l’abandon de la tonalité de Lise ou celle 


plus récente de la Petite Danseuse. Cependant Lise, la Danseuse et la 


Loge, quoique différentes de facture, étaient bien les ceuvres d’un méme 
esprit, la méme sensibilité s’y trouvait exprimée, mais le métier se 
modifiait dans la mesure ot lVouvrier en devenait plus maitre, ou 
artiste prenait une connaissance plus étendue des ressources de son 
art. Il n’y a jamais eu d’autres causes que celles-la des changements 
de facture, d’abord déconcertants pour le public, qui marquent, comme 
des étapes, l’ceuvre de Renoir. 

Plus tard, quand le peintre se fut imposé a l’attention puis a 
ladmiration de tous, la diversité de sa facture devint l'un des charmes 
des expositions que l’on consacra a ses ceuvres. On pouyait voir céte 
a céte vingt ou trente toiles du méme artiste sans en étre blasé parce 


que chacune d’elles présentait quelque chose de particulier, de nou- | 


veau dans son exécution. 

I] fallut pour que cette variété fut acceptée, qu'un ensemble 
d’ceuvres, résultat d’une production de vingt ans, ait été exposé et 
permit d’en juger le logique enchainement. Mais en 1873, cette incons- 
tance de facture déroutait les gens bien intentionnés et conciliants qui 
désiraient voir adopter Renoir par Porthodoxie des Beaux-Arts. Elle 
arrétait net, bien souvent, les velléités d’achat de certains d’entre 
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eux. « Pourquoi changez-vous votre maniére? », lui répétait-on 
la Danseuse, apres la Loge. « Vous commenciez a étre accepté, tout. 

{ee 
a ae » C’était vrai, mais hice entendu apes ne tenait aucun 


chose ? » “6 
Les critiques amicales, isacenuds sympathique ‘alae 
opinion ayait une certaine influence dans un milieu social 
n’empécherent pas les partisans de la premiére heure de con 
leur propagande en fayeur de Renoir, a la veille de Vexposition. 
jetée par le groupe de peintres que des critiques: malyeillants ¢ ési- 
gnaient sous le nom d'intransigeants. cs aa 

Pour apprécier la perfidie de cette appellation, il faut se e rap 
qu’en ce temps-la, au lendemain de la Commune, elle avait pour obj 
de faire naitre dans lesprit du public une sorte d’ ‘assimilation « 
les insurgés de 1871 et les artistes présumés en révolte contr ‘ 
établi par P'Institut. : : ; . 

C’est dans ces conditions que Renoir et ses ; compagnons 
affronter le jugement de la foule. » a Ae Paige 


20 : Perea’ tye t vary ee 


3 4 - “eo 
eR ae ess or 
Ne Aan totes 
2 ~ ( 
>< wah ie hee erie 
7 >" | “e 
- ‘ ny ; 24 


Un matin de lhiver: 1873-1874, 
en arrivant a son atelier de la rue 
Bréda, le peintre Norbert Geeneutte 
remarqua un grand diable d'une 
cinquantaine d’années, a l’aspect 
dun modele italien, qui se tenait 
immobile, sous le porche de la 
maison, une boite au lait a la main 
et paraissant surveiller lemména- 
gement d’un mobilier assez pauvre 
dans lequel figurait J’attirail d’un 
peintre. Le personnage n’avait pas 
une physionomie banale. La téte 
intelligente était grave et noble 
sous les grands cheveux gris et 


oe Renoir, photographie age 

egies bouclés s ‘échappant par touffes d’un 
chapeau de pifferaro. Une barbe peu fournie et a peu prés 
ne cachait pas les rides profondes dont les joues étaient 
abourées. La bouche, tordue par une paralysie qui immobi- 


lisait un coté du visage, était ornée d'une pipe solidement maintenue 
entre les dents. Un grand manteau décoloré enveloppait complétement = = 
Vhomme-et achevait de lui donner une allure romantique. C’est dans 
ce costume que Manet l’a représenté personnifiant L’artiste - une de : 
ses meilleures toiles. C’est encore lui qui figure attablé a la Nouvelle- 
Athenes, dans |’Absinthe de Degas. if 

Prés de lui gambadait un bambin frisé pareil a l'un de ces petits © 7 
italiens, si souvent représentés par Bonnat et par Bouguereau, qu’on ; 
voyait patauger dans l'eau croupie du bassin de la place Pigalle, en , 
attendant le Maitre. oe 

Norbert Geeneutte apprit bientot que ceux qu'il ayait pris pour des 
modeéles italiens étaient le peintre Marcellin Desboutin et son jeune . 
fils. L’atelier de Goeneutte et celui de Desboutin étaient voisins. a 
Des relations amicales s’établirent vite entre les deux artistes. Sous son 
aspect de vieux boheme, Desboutin était un homme de grande intelli- ae 
gence, tres cultivé, d’excellente éducation, bienveillant et d'un com- ¢ 
merce agréable. Pendant longtemps il avait habité Florence ot il vivait a 
en grand seigneur. Apres des revers de fortune, il était venus’installer — ‘ 


a Paris et l’art, qui n’avait été pour lui, d’abord, qu’un passe-temps, a: 
devint un moyen d’existence. Mais il n’était pas seulement peintre et ; 
graveur — on lui doit la rénovation de la gravure a la pointe seche — pe ? 
il était, en outre, auteur dramatique. La Comédie-Francaise — quelques oe 


jours avant la guerre de 1870 — avait représenté de lui un drame en vers : 
Maurice de Saxe, qui valait bien les piéces de Ponsard. II avait dans 
ses cartons d’autres drames en vers qui ne manquaient pas de mérite; 
notamment une Madame Roland, qu il ne parvint jamais a faire jouer. _ 
Ce n’était plus le genre 4 la mode; et puis Desboutin n’ajamaiseude = 
chance. . 


> 


Norbert Geeneutte, Frédéric Cordey, Franc Lamy et moi, inséparables p: 
compagnons passant une partie de nos journées ensemble, nous devin- 
mes des amis'‘de Marcellin Desboutin et par Jui nous fimes la connais- 
sance des habitués de la Vouvelle-Athénes : le café des « Intransigeants », 


73 ee 
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Il y avait sur la place Pigalle deux cafés fréquentés par les artistes : 


ss ; ay: Le Rat Mort et la Nouvelle-Athénes. Quelques peintres allaient indiffé- 


-_ remment a l’un ou a l’autre, mais, en général, suivant leurs amitiés, ils 
se réunissaient dans l'un plutot que dans l'autre. C’était a la Nowvelle- 


Athénes quwallait régulie- 
rement Desboutin ot ses 
amis le retrouyaient. 

La Nouvelle - Athénes, 
comme lieu de réunion, 


avait succédé au Café Guer- 


bois, situé a lentrée de 
lavenue de Clichy, ot se 
tenait avant 1870, l’Aca- 
_ démie des Batignolles : titre 
plaisant qu’on donnait iro- 


-niquement aux amis de 


~Manet et aux hommes de 


~ lettres qui sympathisaient 


avec eux. Cette Académie 
des Batignolles était un 
cénacle un peu frondeur ot 
se dépensait autant d’esprit 


— qu’au Café Procope, au 


- temps ou Diderot y tenait 
ses assises. On y voyait fré- 


Frédéric Cordey (1879). 


-- quemment Mallarmé, Zola, Villiers de l’Isle-Adam, Castagnary, Philippe 


a oe, 


F 


Burty et d'autres écrivains. 


Les peintres du futur groupe impressionniste n’étaient pas les seuls 
a venir s’asseoir chez Guerbois a cété de Manet. Beaucoup d'autres 


____artistess'y montraient assidus. Carolus Duran, par exemple, y fréquenta 


te 


et je ne serais pas éloigné de croire que peus’en fallut, acette époque, 


qu il passat dans le camp de la nowvelle peinture dont les tendances le 
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troublaient fort. Il s’en détoarna, cependant, impressionné par la_ 
gloire tapageuse. de Henri Regnault et impatient de trouver, lui aussi, 
le succés populaire. Ce ne fut pas, d’ailleurs, sans chercher, a travers 
Manet, un modéle parmi les maitres du passé. I] adopta Vélasquez, ce. pe 
qui n’était pas un mauyais choix. On doit reconnaitre que Carolus | es 
Duran se donna entiére- — 
ment a son nouveau 9% 
-maitre, ne distinguant 
méme plus ses propres 


quez et moi », disait-il 
souvent en respectant 
Pordre chronologique. Ce » 
n’était pas la le propos. 
d'un orgueilleux mais un 


tournure  d’esprit de_ 
Carolus Duran, Chez lui, 
la pensée jaillissait tou- — 
jours empanachée. Ce qui | 
La Vénitreiue (1888), le séduisait en Vélasquez, | 
ce était, pas seulement 


le génie du maitre espagnol, était aussi Espagne chevaleresque, 
vivante dans les fiers gentilshommes coiffés du large feutre garni de 
plumes d’autruche, drapés dans Vample manteau que releyait l’épée 
de Toléde. . 


Je revois encore Carolus Duran, vers 1873, parcourant escorté de 


ceuvres de celles de son i 
parangon, mettant leur aed 
gloire en commun, par ed 
une sorte d’ sdentit@igaas As Se 
-ou de phénoméne de o 
métempsychose. « Vélas- _ ‘ 


trait significatif de la et 
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jeunes admiratrices, la grande galerie du Louvre. I! portait la barbe 


taillée 4 la mode du temps de Henri III et était vétu d’une redingote 
a parements de velours, serrée a la taille, rappelant assez bien le pour- 
point du xvi’ siécle. Nous autres esprits libertins nous riions de ce cos- 
tume excentrique, mais les petites éléves de Carolus s’extasiaient 
devant sa magnificence. Le peintre 4 la mode s’arrétait parfois devant 
le chevalet d'une des copistes, habituée de son atelier. Aussitot un 
cercle se formait autour du maitre qui donnait, en une formule défini- 
tive, un conseil dont chaque auditeur s’efforcait de pénétrer le sens 
profond, Puis Carolus Duran reprenait sa promenade se répétant a lui- 
méme : « Vélasquez et moi. » 

Hélas ! le talent de Carolus Duran n’était pas a la hauteur de son 
admiration. I] endossa la maniére de Vélasquez comme M. de Nieu- 
werkerke revétait larmure de Francois I" aux bals des Tuileries. Pour 


Pun et pour l’autre de nos contemporains l’avatar demeura un simple 


déguisement. Manet, qui avait de la sympathie pour Carolus Duran, 

regrettait que celui-ci n’etit pas cherché une voie personnelle. L’ett-il 

trouvée ? 
C’est au Café Guerbois que Marcellin Desboutin fit, a son arrivée a 


_ Paris, une entrée sensationnelle. Manet me contait qu’en l’apercevant, 


il Payait pris pour un musicien ambulant venant jouer de la guitare. 


C était simplement la canne que Desboutin portait sous son manteau 


qui avait causé la méprise de Manet. Tant que durérent les réunions du 
Café Guerbois, Marcellin Desboutin y vint assidiiment. Plus tard, ce 
fut autour de lui, a la Nowvelle-Athénes, que se retrouvérent, en partie, 


_les anciens habitués du Ca/é Guerbois. Il devint, en fait, le Président 


de nos tables, 
A peu prés dans le méme temps que Norbert Goeneutte et ses 


amis, Forain parut aussi au café de la place Pigalle. Sa verve 


gouailleuse, ses mots incisifs autant que ses amusants croquis 
lavaient rendu célébre parmi les jeunes peintres. Il luttait courageu- 


~sement contre les difficultés de Vexistence et abandonnait pour des 


Nas 
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étaient prodigués, Rardin n’a pas fait vate du rede ae 
niste, bien qu'il efit pu y venir, comme y était venu Degas, n 
peut dire qu'il y fut un moment tout au moins en marge. 

on way souvent On a la Nouvelle-Athenes. Manet, 


sur ses contemporains, I] & langue comme des fleches, pongines 
« Hein! Dites? Quoi? » prononcé d'un ton botihomme, comm 
venait d’émettre la plus exacte et la moins méchante opinion 


vérité a laquelle tout le monde devait ‘acquiescer. Henri Guérar 
le graveur dont Manet a fait un saisissant portrait, en 1877, dar 
tableau Au Ca/é, — arrivait en coup de vent, un grand carton sot 
bras, le chapeau haute-forme campé en arriére, serrait hativement ‘fl 
main de ses amis en disant quil était attendu ailleurs, puis s’assey 
a une table et y restait 4 bavarder, Guérard était un artiste de tal 
toujours en quéte d’une recherche nouvelle dans cet art de la eras 
a l'eau forte, si attachant et si déceyant a la fois. Sil ne fit pas partie 
du groupe des impressionnistes, il en était un ami fidéle. En 185 | 
Guérard épousa Ewa Gonzales, la fille ainée du romancier Emmanu 
Gonzalés. Ewa Gonzalés était peintre et ne manquait pas d abilet 
(intelligence; ¢’était vraiment un mariage bien assorti. Hélas! 1 
jeune femme mourut quelques, jours aprés la naissance d’ un 
asphyxiée par les fleurs qu’on ayait laissées dans sa chambre. Guérs r 
mourut ae méme Pe Rte trah années ae tard, ai S 


lection de cent lanternes gravées par | : et, qu un texte demande 
écrivains connus devait empleo BPE. a 


natal, 4 retourner a Venise ou ses compatriotes ne lui eussent pas fait 
la réception triomphale qu'il avait escomptée en les quittant. II vivait 
en exil, désillusionné, aigri, accusant les Francais de l’avoir décu. 
C’était cependant un excellent homme, au fond, qui garda jusqu’a sa 
mort, survenue il y a quelques années, une grande amitié pour Renoir 
a qui il était reconnaissant des paroles consolantes et des encourage- 
ments quil avait toujours recus de lui. 

Defeuille, le miniaturiste, ami de l’acteur Lassouche, a qui il 
ressemblait étrangement, apportait toujours quelques anecdotes sur 
les marchands de curiosités pour lesquels il fabriquait, avec une — 
incroyable habileté, des pastiches des meilleurs miniaturistes du 
xvi siecle. Il gagnait 4 ce métier une trentaine de mille franes par 
an, ce qui était un fort joli gain pour l’époque. Defeuille, parce quil 
ne signait rien, avait la conscience tranquille. II traitait assez dédai- 
gneusement un autre pasticheur qui, lui, signait effrontément du nom 
de Diaz des vues de la forét de Fontainebleau, toujours les mémes, ott 
l'on voyait un gros chéne au trone ensoleillé, entouré d'une masse de 
broussailles sombres. Ils avaient cependant les mémes clients. 

Parmi les jeunes peintres, le plus brillant était certainement Henri 
Gervex qui n’avait pas alors beaucoup plus de vingt ans. Beau garcon, 
élégant, de maniéres simples et distinguées, enjoué et plein d’entrain, 
il comptait déja des succés dartiste. Un de ses premiers tableaux, 
jallais dire un de ses premiers essais, avait été acquis par Etat pour 
le Musée du Luxembourg. Manet, qui avait beaucoup de sympathie 
pour Gervex, ne pouvait se défendre d’envier un peu la chance de ce 
tout jeune homme, alors que lui-méme était a cinquante ans, discuté, 
tenu alécart des faveurs officielles. 

A propos des relations de Manet et de Gervex, je me souviens 
davoir lu quelque part une note dans laquelle on discutait si, dans le 
tableau de Manet intitulé Vana et qui représente une jeune femme a 
sa toilette, le peintre n’avait pas eu l’intention de représenter l’héroine 
du roman de Zola portant le méme nom. Apres avoir établi que le 
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était antérieur a la publication du roman, l’auteur de la note 
eS Manet avait simplement représenté une actrice sha- 
aaa n’en est rien. Cette toile est une étude faite 


Cette ae a posé eee pour Hoesic 2 ala méme époque. Il a 
— 


ait, ae d’ aprés ee, un magnifique torse, acquis d ace par 


Que Iques écrivains se mélaient a ces réunions de peintres. On y 
juelquefois Jean Richepin qui venait de faire paralice la Chanson 
de Degas. Certains soirs De erieadn y montrait 

ravage, sa barbiche d’un blond jaunatre, ses fines mains 

oujours agitées, sortant des manches trop larges d'une redin- 

> qui grimacait sur son corps amaigri et légerement vouté. 

semblait toujours halluciné par quelque réve de grandeur dans 

oubliait la misére de sa vie. Chez lui, c’était moins | écrivain 

qui souffrait que le grand seigneur déchu qu'il s’‘imaginait 

re de grand-maitre de l’ordre de Malte qu'il s’attribuait avec 

ante conviction, lui faisait presque dédaigner, tel un duc de 

nm, sa qualité d’homme de lettres. I] était si chatouilleux 

i touchait a sa noblesse qu'il intenta un procés en diffamation - 
- d'un mélodrame dans lequel le maréchal Jehan Villiers-de- 

_ dont il prétendait descendre, avait été fort maltraité. 
Peet ake: Adam était accompagné de Catulle Mendes. FH 
ham » disait de lui Villiers avec un petit rire ironique. 

ve ique de la République Francaise, Philippe Burty, venait 

a Nowvelle-Athénes vers 1874, mais il était fort occupé de 

hy: ela suite de Gambetta dont la popularité grandissait. 


ae 


Sy vestre passait une partie de ses soirées au café de la place 


= 


. 


rot. 
4 


poéte, se trouvent les amusants monologues que disait Coquelin Ca 
. . ; 


priorité, il est certain — yen ai le souvenir précis — que Ch: 
Cros en entretint Manet deux ans, au moins, avant quon parlé 


Mérat faisait partie lie groupe ie Parnassiens ot il souffrait nee n 
pas la notoriété de Francois Coppée ou d’Armand Sylvestre, 
de nombreuses récompenses académiques. Le succes de jeunes por 
comme Jean Richepin, Maurice Bouchor, Raoul -Ponchon, £ 
Goudeau, Maurice Rollinat le désespérait, il se sentait un poete « dein 
Richepin, quand les fables-expresses étaient a la mode, lui conse 


celle-ci : :; i= “th — 
Un jour, de l'Institut, Mérat sera la base, 


Moralite : abet ar, 


Tant va la cruche a Peau qu’enfin elle se case. 
. . ‘ . a yi eS oe 
Albert Mérat n’a jamais connu ce trait qui lett blessé. 


thénie. La vie pourtant lui avait été assez douce et dans ses dern 
années, il était bibliothécaire du Sénat, comme vavan ete: avant h 
poete wlebree : Leconte de Lisle. . raion 

Au bout d’une table, assis 4 coté du musicien Cabaner, app 
ee sous une chevelure noire frisée la figure basanée du | 
Charles Cros. C’était a l’époque ot il publia son prestigieux Co, 


j 


et qui étaient alors un genre nouveau créé par Ch. Cros. Cet ho 


"e ye 


de Vappareil d’Edison. A cette époque, Manet offrit a Charles ( 
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de le mettre en rapport avee des capitalistes pouvant s‘intéresser 
a son inyention et je crois bien me rappeler que des pourparlers 
qui n’aboutirent pas curent lieu entre Ch. Cros et des gens d'affaires, 


Liseuse (1916). 


La eritique d'art, dans nos réunions, était représentée par Jules de 
Marthold qui faisait le compte rendu du Salon dans le Monde Thermal. 
lly défendait Manet avee ardeur et, a l’occasion, se montrait sympa- 
thique a Pégard des intransigeants. Il avait un tempérament combatif 
et ne manquait pas-d'esprit : un écrivain ami était un oiseau rare aux 


9% 
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yeux de Manet, et celui-ci était plein de prévenances pour le rédacteur 
du Monde Thermal. 

Allant d’une table 4 l'autre, un ancien modéle de Manet, Victorine, 
surnommée Crevette, je ne sais pour quelle raison, soumettait aux 
peintres sa derniére étude, car elle s’était mise a faire de la peinture 
depuis que lage étant venu, elle ne posait plus Z’ensemble. Elle fut le 
modéle de Olympia. Mais en 1875, elle semblait une survivance des 
grisettes du temps de Murger. a 

Et les peintres impressionnistes ? 

C’était eux qu’on voyait le moins souvent dans ce café de la place 


Pigalle ot cependant, ils tenaient la plus grande place dans nos entre- 


tiens. Seul, Renoir, qui demeurait rue Saint-Georges, y venait assez 


réguliérement. I] arrivait de son pas pressé, la figure sérieuse et lair 


distrait, parce que son imagination lentrainait toujours loin du lieu ou 
il était. I] s’asseyait dans un coin, se mélait rarement a la conversation 
générale et, a peu prés indifférent 4 ce qui se disait autour de lui, il 
tournait entre ses doigt une cigarette qu'il rallumait et qu'il laissait 
sans cesse s'éteindre, ou charbonnait sur la table avec une allumette 
brilée, quelques traits sans signification. ; > 

Trés rarement venait Cézanne a qui Manet faisait aussitét une place 
a coté de lui, Cézanne excitait la curiosité de Manet et quand celui-ci 
trouvait l’occasion de linterroger sur ses travaux, il y mettait une 
insistance qui amusait beaucoup son interlocuteur. Mais il perdait son 
temps avec ce proyen¢al finaud qui répondait par des galéjades 
débitées d’un air narquois a toutes les questions que l'autre lui posait. 

Monet et Sisley ne venaient, pour ainsi dire, jamais a la Nouvelle- 
Athenes, parce qu'a ce moment déja ni l'un nil’autre n’habitaient Paris. 

Les habitués de la Nouvelle-Athénes, en 1874 et plus tard, consti- 
tuaient, tels qu’ils étaient, le premier public sympathique que rencon- 
trérent les Jmpressionnistes ; c'est de la que partit la propagande qui 
devait leur créer une phalange de partisans. 
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‘ Ais QUELQUES AMATEURS 


Renoir et les autres pein- 
tres impressionnistes ven- 
daient, sans doute pour un 
prix infime, mais enfin ven- 
daient un certain nombre de 
tableaux a quelques rares et 
fidéles amateurs, Il en exis- 


tait, en eflet, quelques-uns. 
Nous avons cité. déja parmi 
eux Faure, le célebre’ baryton 


de Opéra, dont Manet a peint 
un magnifique portrait dans 
le réle d’Hamlet — lun des 
triomphes du chanteur — qui 
achetait de temps a autre une 
toile de Monet, et Théodore 
Duret qui ornait son logis de 


tableaux de Monet, de Renoir 
Téte de jeune fille. et de Sisley. 


ee Tog Un médecin d'origine rou- 
e maine, mais devenu par un long séjour chez nous un véritable Pari- 
Lahn ore» an 
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-.ne peut pas le ranger cependant parmi les amateurs habituels 


par le choix des Bh Il pee Lspmuence du ii, ou ; 


des Monee ae Sisley et Ce: Pissarro. 
Arséne Houssaye avait acheté quelques toiles de Renoir, m 


UDDECR SO ORIS 


Le 


etage ae son hotel, avenue de Friedland, ‘étaient tous générensem 
impressionnistes a cdté d’ceuvres si haut "Eilon ett paru qu 
peu déplacée a Vexcellent écrivain. Ils ne pouvaient avoir dé 
maison que leurs petites entrées et il n’y eut guére que Renoir 


apporta aux slim bresssanbiees un appul finde qui vint fort 
pour quelques-uns d’entre eux. 

Caillebotte était riche, généreux et homme an gout. Il ‘ets ‘pa 
peintres auxquels ils se joignit, un ami dévoué dont l'aide effic 
toujours enveloppée d'une forme si délicate te ‘i semblait que. 
i lui que ses obligés rendaient service. — si 

Il peignait avec ardeur et non sans talent. Son tempérame 
rapprochait a la fois de Manet par la tonalité générale et. de 


le plus banal. Il fut pour Renoir un ami davoule 

Il a laissé A 1’Etat une collection de tableaux ue représent e, 
prix actuels, plusieurs millions, mais que ses_ “exécuteurs 
mentaires, au nombre desquels était: Renoir, ne— parvinrent 
a faire accepter tout entiére par Administration des -Beaux- 


A aucun prix, celle-ci ne youlut teas Cézanne, au Mus 
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oe 
abies thus palonies et divers objets en ents de marbre 


éce, car ce ciment blane supportait facilement un mélange 


ere pete de belle eros un emploi ae varié que 
it les Anglais. 

avec ce ciment divers cssais de décoration peinte ou en 
aeees Rpesces il modela ee le salon de ned ee Chee 


eeealnes ans, la couleur n’a pas bb d’altération. 
était assez encourageant, mais il ne fut, Bos renouvelé 


iste, ie rene journal que j’avais bhie au moment de 

ne de ‘la rue Le Peletier, servirent a calfater tant bien que 

eaux. Tous les exemplaires y passérent et je n’en ai pas 
6 une collection, . 

botte qui n’avait jamais songé a tirer un bénéfice de l'entre- 


Le. 
- a 


de ool ae avec sérénité la perte de sa commandite, 
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mais peut-étre regretta-t-il de n’avoir pas consacré a Be ac 
de tableaux las somme ainsi sacrifiée._ 


tainement M. Choquet. ee je lai connu, il occupait encor 
emploi de rédacteur principal a la direction generale des douane : 
carriere administrative avait été bornée a ce grade modeste — pa 
qu il n’avait pas consenti a quitter Paris pour s ’exiler, au moins 
porairement, dans un département de la frontieére, ce qui était 
condition essentielle pour avoir de l’avancement. Jamais il ne pu 
résoudre 4 abandonner ses courses quotidiennes dans les plus lo 
tains quartiers de la capitale, a la recherche d'un tableau, d'un de S 
ou d’un on Pieter 


probablement aussi contribué a I’ sloigndr des haute ay S. 
tation, 4 ce point de vue, était solidement établie depuis son e 
dans |’Administration, et cela remontait loin. . | 

Lorsqu’il était encore surnuméraire, il fut avisé par son chef « 
bureau que le Directeur général recevrait le personnel a l'occasion ¢ 
nouvel an. A cette époque —- c était dans les premiéres années 
Second Empire — les surnuméraires touchaient un traitement menst 
de cinquante francs, ce qui était peu de chose, méme alors. Le matin 
du 1" janvier, les employés tous engoncés ddae leur” toilette = 
grands jours, se réunirent dans le cabinet de leur chef de bu 
Celui-ci avait endossé son habit et arboré une cravate blanche suir 
les prescriptions du protocole de ce temps. En apercevant le surn 
méraire, le chef manifesta une surprise indignée. Le jeune Choque 
présentait revétu ostensiblement d'une redingote trouce aux COI 
et d'un pantalon a peu prés hors d'usage. — cee 

« Que signifie cette tenue, monsieur ? », interrogea le chef f aunt 
sévere. “ ‘ a 


« Monsieur », riposta avec calme le surnuméraire, «e ’est. celle 
convient ¢ aun homme qui gagne cinquante franes par mois. mee 
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Le chef interloqué ne répondit pas, mais M. Choquet fut dispensé 


_ d/accompagner ses collégues chez le Directeur général. 


D’autres menus incidents du méme genre, au cours de sa carriére, 
acheverent de le classer comme un mauvyais esprit. C’était cependant 
un homme courtois, au cceur excellent, mais il avait un esprit pas- 
sionné et l’administration n’a jamais toléré qu’on montrat quelque 
_passion, si ce n’est pour elle. 

Sans étre riche, il n’était pas dénué de ressources et comme i] 
avait des gotits modestes, il pouvait se consoler de ne pas étre comblé 
de faveurs par la Douane, en se livrant 4 sa passion de collectionneur. 

Il existe plusieurs portraits de M. Choquet. L’un d’eux, peint par 
Renoir en 1876, est d’une ressemblance saisissante. L’Ame vibrante, 
la sensibilité exaltée de ce fervent adorateur de l’art, qui n’eut pas 
d’égal parmi les amateurs de peinture au x1x° siécle, se lisent dans la 
belle effigie que fit de lui un homme qui le connaissait bien et qui 
Paimait. ; 

Je ne crois pas qu il soit possible d’ayoir un gout plus str que ne 
Vavait M. Choquet. Par une sorte d’instinct, plus encore que par des 
connaissances acquises, il discernait tout de suite la beauté d’une 


cuvre d'art et c’est pourquoi son jugement ne s’égarait jamais. Cette 


compréhension confinait chez lui au génie. Il était ému par la belle 


“musique comme par la belle peinture. Comme tout étre passionné, il 


ayait des partis pris qui ne souffraient aucune atténuation et il appor- 
tait une implacable logique dans le choix des tableaux, des objets 
dart, des meubles dont il s‘entourait. 

Il habitait rue de Rivoli, en face du jardin des Tuileries, un appar- 
—tement situé presque sous les toits et d’ou l’on jouissait d’une vue 
admirable. Il avait réuni dans ce logis la plus belle collection de 


tableaux qu’on puisse imaginer par l’unité qui s’en dégageait et qui 
lui conférait une harmonie extraordinaire. Les meubles garnissant le 


salon ajoutaient leur charme a celui de la peinture. On y remarquait, 


notamment, des fauteuils Louis XVI, garnis de leur vieille soie rose 
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- » % , 
au ton passé et provenant “dé Trianon, découverts un jour dans 


demeure provinciale par! 'infatigable fureteur. Quelques petits meubl 
assez bas pode: Deans Pee sur les murs la “place réservée 


Ce véritable et parfait musée avait été constitué laborichaeae™ 
: ‘ ~¥ 
ee avec de , ae ressources, Afin de Pee — 


d’une courte ede noire qu il noFOMES en toute saison et quiil 
placait le moins souvent possible. Toutes les sommes dont il di 


ceux des quartiers excentriques que ceux du vieux bane 1 ko 
inlassablement les cartons des marchands d’estampes de la rive | 
et les boites des Monga aa C’est ainsi quil recueillit 
chefs-d’ceuvre. < mech 
Parmi les peintres qui entrérent'dans in collection de M. Cho. 
le premier en date fut Eugene Delacroix. Le grand artiste, qui 1 
encore dans le gottt public la place qui lui revient, était al 
délaissé. Des tableaux importants de Delacroix passaient aI 
Ventes sans trouver d’acquéreurs quand on en demandait que 
milliers de francs. Ses aquarelles, ses pastels, ses dessins ethers 
dus par lots pour une centaine de francs. rt 
M. Choquet put, grace a ce dédain général, réunir a bon com 
plus importante collection d’aquarelles et de ideaand de Delacroix 
existat en France. Avec quelle émotion, il tirait, pour les mont 
ses amis, cés belles ceuvres des cartons ot elles étaient mé hodi 
ment classées! Un jour qu'il en avait étalé un certain nombre ur | 
tapis du salon pour les montrer a Gezanne, ces deux étres supers 


Portrait de Cézanne. (Pastel. 18£0.) 
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sibles, 4 genoux, penchés sur les feuilles de papier jauni qui pour eux 
étaient autant de reliques, se mirent a pleurer. 

Dés que les Impressionnistes exposérent leurs premiéres ceuvres, 
M. Choquet vint 4 eux. Cézanne, Renoir et Monet étaient ses préfé- 
rés. Il sentit tout de suite que dans cette floraison de jeunes artistes, 
ceux-ci étaient les véritables originaux. S’il eut quelque sympathie 
pour les autres, c’est parce quils étaient aux cétés des premiers. Et 
ces peintres quil aimait, dont il considérait justement l’expression 
esthétique comme marquant une renaissance de l'art francais, il les 
défendit en toute occasion avec l’enthousiasme juvénile qu'il garda 
jusqu’au dernier jour. i 

I] fallait le voir dans les expositions des premiéres années de 
l'Impressionnisme tenir téte a la foule hostile. Il interpellait les rieurs, 
leur faisait honte de leurs railleries, les cinglait de remarques. iro- 
niques et, dans ces colloques animés qui se renouyelaient tous les 
jours, ses adversaires n’avaient pas le dernier mot. A peine avait-il 
quitté un groupe qu’on le retrouvait plus loin entrainant presque de 
force un amateur récalcitrant devant les toiles de Renoir, de Monet 
ou de Cézanne et s’efforcant de lui faire partager son admiration pour 
ces peintres honnis. Il trouvait d’éloquentes paroles, des arguments 
ingénieux pour convaincre ses auditeurs. Il leur exposait avee clarté 
les raisons de'sa prédilection. Tour a tour persuasif, véhément, impé- 
rieux, il se dépensait inlassablement sans jamais se départir de cette 
urbanité qui faisait de lui le plus charmant et le plus redoutable des 
contradicteurs. ; 

Il entrait parfois, cependant, en violente colére, lorsque quelqu’un 
blessait son extréme susceptibilité. C’est ce qui lui advint une fois a 
Végard d’Alexandre Dumas fils. L’écrivain, 4 qui il arriva quelques 
mésaventures dans ses relations avec des peintres, notamment avec. 
Jacquet qui, le représenta sous les traits d’un Juif de Bagdad, était un 


grand admirateur de Tassaert. Ayant appris que M, Choquet possédait — 


deux trés belles toiles de ce peintre, il manifesta le désir de les voir, 
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mais avec l’arriere-pensée de les acheter, si elles lui convenaient. 
M. Choquet le recut fort bien et lui fit longuement les honneurs de sa 
collection. Devant un visiteur de marque comme celui-la, il ne manqua 
pas de s’étendre sur le talent de Renoir, de Cézanne et de Monet lors- 
qu il le conduisit devant leurs ceuvres. Dumas fils écoutait d’une oreille 
distraite les propos de son guide. Ni Cézanne, ni Renoir, ni Delacroix 
méme ne l’intéressaient. Il était venu pour voir les Tassaert et pas 
autre chose. C’est vers eux qu'il revenait toujours. Plus il les revoyait, 
plus grandissait en lui le désir de les acquérir. On l’avait prévenu que 
M. Choquet n’était pas riche et cela lui donnait la quasi-assurance 
que l’offre d'un prix élevé ne laisserait pas celui-ci indifférent. 

— Vos Tassaert sont bien jolis, Monsieur Choquet. 

— Oui, c’est vrai, je les aime assez. Certainement, ce ne sont ni des 
Renoir, ni des Delacroix, mais ce sont tout de méme de beaux 
morceaux. : 

— Kh! bien, monsieur Choquet, cédez-les-moi. Je vous en donne 
_trente mille francs, comptant. 

C’était évidemment un gros prix et Dumas ne douta pas un instant 
“que son offre allait étre acceptée. 

Le résultat fut bien différent de celui qu'il escomptait. Sa proposi- 
tion déchaina chez M. Choquet une indignation véhémente. 

~ — « Quoi! s’écria-t-il, vous m’avez demandé A voir mes tableaux 
et c était pour me proposer de les acheter! Vous étes donc venu 
ici pour m’insulter. Je ne suis pas un marchand, monsieur! Allez- 
yous-en! » 

Et sans plus de facons, il mit l’écrivain a la porte. Dumas fils était 
désormais jugé: cet homme ne pouvait avoir que de bas sentiments. 

A force d’ajouter des acquisitions nouvelles aux anciennes, la mai- 
- son ne pouvait contenir toutes les richesses que l’amateur y appor- 
tait. Il ne restait plus une place sur les murs pour y accrocher un 
tableau, les meubles encombraient toutes les piéces, mais le maitre 
du logis ne connaissait pas la satiété lorsqu’il s’agissait de sa passion. 


Scere | 4 


uelques années avant de mourir, M. Choquet te 
Quelq ; q 
fortune. Il se décida, a regret, a eee son appartement de la rue 


acheta, rue Moai un petit hétel du. xvi’ siécle dont archirae 
Pavait peut-étre séduit, mais dont occupation ne tarda pas a le» 
voir. Certes, ses tableaux treuvaient la plus de place que rue de 
Rivoli, mais le jour y était moins bon. En outre, le vieil amateul 
n’avait plus sous les yeux l’admirable décor qui l’avait réjoui pendar 
de longues années. La maison lui paraissait triste et trop g erande ay 
ses trois étages. Les nombreuses visites que la notoriété de sa galer 
attirait chez lui ne chassérent pas l’ennui qui remplissait pour lu 
nouvelle demeure. Peut-étre. aussi, depuis quwil était oe 6 gis 


vait- ae moins de ee aux Ona uE oy ‘il ee 


server, étant donné la somme considerable qu ‘elle representa 
moment du décés de M. Choquet? Je le crois, mais il etit ea | 


ah 


tants de I’Ktat. La Démocratie, quand elle n’a pas pour maitre 


Périclés, se soucie peu de la gloire de la cité. ; ae 


— 
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L°EXPOSITION DE 1874 


‘IEE, émise en 1873, de grouper quelques peintres ayant entre 
eux une certaine affinité et de faire une exposition collective 
de leurs ceuvres revient, je crois, 4 Claude Monet. Elle fut tout 

de suite bien accueillie, d’abord par Renoir et Sisley, ses deux 
amis, puis par Cézanne, Pissarro, Guillaumin, Degas, M™ Berthe 


-Morisot. Manet qui tenait essentiellement au Salon officiel qu il 


considérait comme le meilleur terrain de combat, ne voulut pas 
prendre part a une manifestation qui lui ett aliéné les sympathies du 
Jury officiel. . 

L’organisation du groupe fut assez laborieuse. Degas désirait qu’on 
associat aux promoteurs de l’exposition un certain nombre d'autres 
peintres, tandis que Monet et ses amis préféraient rester entre eux. 
Peut-étre cela ett-il mieux valu, mais Degas invoquait a l’appui de sa 
proposition la nécessité de ne pas donner 4a l'exposition un caractére 
trop réyolutionnaire ; c était sage, en apparence. 

Pissarro qui représentait assez bien l’esprit « vieille barbe de 48 » 
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insistait pour qu’on format une association coopérative calquée sur 


celle des ouvriers boulangers dont il donna lecture a une réunion. Aux 


statuts de cette société de mitrons, il avait ajouté un projet de régle- | 


ment intérieur rempli de prohibitions et de pénalités. Renoir qui avait 
Vhorreur des réglementations administratives protesta contre le projet 
de Pissarro, qui fut rejeté. . 

La nécessité de couvrir les frais assez lourds de l’exposition fit 
accepter, au contraire, la proposition de Degas. En augmentant le 


nombre des exposants, on diminuait, d’ailleurs, la quote-part des frais 


de chacun. 

Lorsque l’entente fut établie, on s’occupa de chercher un local. Je 
ne sais qui découvrit celui qui répondait le mieux au but poursuivi. 
C’était lancienne installation du photographe Nadar, boulevard des 
Capucines, a l’angle de la rue Daunou’. 

En raison de cette situation sur le boulevard et toujours pour éviter 
de paraitre réyolutionnaire, Degas proposa d’appeler le groupe La 
Capucine et de faire figurer cette fleur, comme un embleme, sur les 
affiches annoncant l’exposition. Cette fois, sa proposition n’eut pas de 
succes, . 

Aux organisateurs de l’exposition, se joignirent alors Bracquemont, 
Lépine, Nittis, Gaston Latouche, Boudin, Guillemet, Lebourg, ete. Si 
aucun de ces artistes n’était un grand maitre, il faut convenir qu’ils 
avaient tous du talent et quil était difficile de réunir un ensemble 


meilleur et plus éclectique que celui offert au public. Si Von discutait 
le talent de Monet, de Renoir et de leurs amis, on était unanime a recon- | 


naitre la valeur des autres, C’était bien, du reste, ce que Degas avait 


voulu réaliser en élargissant l’exposition. I] avait espéré, en groupant - 
des artistes de tendances si diverses, que les /nstransigeants se trou- 
veraient en quelque sorte submergés sous le flot des peintres du juste - 


milieu; car Degas ne tenait_pas du tout a voir triompher ses amis. 


‘ 


1. Ces locaux sont actuellement oceupés par un restaurant. 
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Portrait de Claude Monet (1875). 


Renoir fit partie de la « Commission » chargée de placer les tableaux. 
C’était une besogne difficile et fatigante; au bout de deux jours, il 
resta a peu pres seul pour remplir cette tache délicate. Inutile de dire 
que, malgré l'impartialité qu'il apporta dans la répartition de la cimaise 
entre les exposants, il neréussit pas a contenter tout le monde. Pissarro, 
notamment, toujours imbu de ses théories égalitaires, eat voulu qu'on 
procédat par un tirage au sort ou par un vote pour déterminer la place 
de chaque toile ; c’était pour lui affaire de principe. On ne l’écouta pas, 
heureusement. 

L’exposition, ouverte quinze jours avant le Salon officiel, fut un 
véritable événement. 

On n’avait pas encore, en 1874, (habitude de voir des artistes se 
grouper pour exposer, sans estampille officielle, des ceuvres qu’un 
jury n/avait pas déclarées dignes du public. Il n’y avait eu d’autres 
tentatives en ce genre que le Salon des refusés et l’exposition de 
Courbet sous Napoléon II mais le Gouvernement d’alors avait vu d’un 
ceil. inquiet ces manifestations tapageuses qu'il considérait comme 
contraires au bon ordre. En 1874, le public pensait comme le Gou- 
vernement impérial. Il y avait bien, il est vrai, l’exposition organisée 
chaque année, avant le Salon, par les peintres sociétaires du cercle des 
Mirlitons, mais ceux-ci étaient pour la plupart des membres de l’Ins- 
titut ou, tout au moins, des peintres 4 la mode qui conviaient leurs 
amis a une sorte de répétition générale réservée a des invités. Cette 
cérémonie mondaine ayait sa place dans la vie parisienne, au méme 
titre que le concours hippique. 

L’exposition du boulevard des Capucines organisée par Monet, 
Renoir, Pissarro, etc., avait un tout autre caractére. Elle n’était ni un 
Salon des refusés, puisque les exposants ne soumettaient pas leurs 
ceuvres au Jury officiel, ni une fete mondaine, puisqu’il lui manquait 
le patronage ‘d'une société élégante. | 

C’est précisément cette indépendance montrée par une réunion 
d’artistes, s affranchissant de la tutelle gouvernementale et du patro- 
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nage du monde élégant, qui déchaina l’hostilité générale contre 
les exposants de la galerie Nadar, qu’on appelait déja les Intran- 
sigeants. 

Cette appellation était imméritée. Jamais aucun d’eux — méme pas 
Cézanne peut-étre — n’avait manifesté la moindre intransigeance. Ils 
avaient envoyé des ceuvres au Salon avec une ténacité remarquable et 
y avaient été admis 4 plusieurs reprises. Htait-ce leur faute si les jurys 
composés d’artistes médiocres, attardés dans des formules désuétes, 
étaient incapables de discerner le talent quand il dépassait les poncifs 
en honneur a I’Ecole des Beaux-Arts? C’est seulement parce qu’ils 
ayaient été lassés par les incessantes rebuffades du jury du Salon que 
ces Intransigeants s étaient décidés a courir les risques d’une exposi- 
tion particuliére de leurs ceuvres. 

Pour se rendre compte de |’accueil que devait recevoir de la part 
du public Vinitiative prise par Claude Monet et ses amis, il faut se 
rappeler quels étaient alors les peintres ala mode, ceux qui répondaient 
le mieux au gout général. 

A cette époque-la, on s’écrasait dans les salles du Palais de l’Indus- 
trie — il n’y avait alors qu'un Salon — devant les tableaux de Bougue- 
reau, de Bonnat, de Gérdme, de Meissonnier et de Carolus Duran. La 
fameuse Salomé de Henri Regnault — cette bohémienne assise a la 
porte de sa roulotte — qu’on venait d’exposer a I’Kcole des Beaux- 
Arts, passait pour une ceuvre d'une hardiesse inouie. Les tableaux mili- 
taires d’Alphonse de Neuville excitaient une admiration que, plus tard, 
Edouard Detaille recueillit. Est-il besoin de rappeler que les tableaux 
_ de Meissonnier atteignaient des prix fabuleux pour l’époque ? La célebre 
charge de cuirassiers qui avait pour titre « /807 », fut payée trois cent 
mille francs par un Américain; ce qui valut au tableau une réclame 
inouie, Cette petite toile, avant son départ pour l’Amérique, avait été 
exposée chez Petit, dont le magasin était alors rue Saint-Georges. Nous 
-allames I’y voir, Manet et moi, par un aprés-midi maussade. Elle était 
placée sur un chevalet, dans une petite salle assez sombre, pres d'une 
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fenétre éclairant le tableau de cété. Sous le jour gris, la peintu 
vigueur prenait une - tonalité blafarde ot reluisaient, ca et 1a, qu 
touches de peinture encore fraiche. La foule défilait reonelhe de 
Vicone dont on murmurait le prix avec admiration. Quand vint ne 
tour de passer deyant l’wuvre du maitre, Manet, aprés s’étre un i 
penché vers le chevalet, se tourna vers moi : « C’ est trés soli 
peint », dit-il a haute voix en se redressant, « mais quel dommi 
tout est en acier... excepté les cuirasses. » 
Nos yoisins eurent grand peine a contenir leur fadionatioen 5 
entendant proférer un tel pal a sur un tableau. de trois cent i. 
francs. 


Tandis que les muvres des peintres en vogue se payaient che 


qui fut certainement l’amateur ip plus avisé de son renee put 8’0 
de magnifiques études du maitre a des prix infimes. En 1874, |] 
croix était regardé comme un Pornine, révolutionnaire | 


donner sa mesure. Il n’etit décoré ni inf eee d ‘Apollon, ni 
Palais du Luxembourg, ni Saint-Sulpice, ete. On sait que le roi ta 
Philippe. n’aimait pas la peinture de Delacroix, mais il eut le méri 


an 


cest déja beaucoup — dene es on ees le Dircorea des Beaux 


geois manifestait volontiers son hostalivé Sea un art qu “i ne ci 
prenait pas. Delacroix venait de terminer les peintures décorative ' 
Palais du Luxembourg quand Louis-Philippe visita les modification 
qui ayaient été apportées aux locaux de la Chambre des Pairs. Ilp 
devant les ceuvres de Delacroix sans adresser un mot a Vartiste, prése 
dans le cortége. Désignant les médaillons peints entre les fenétres « 
la petite galerie, il demanda_ a peek un de sa sutte sl e'était de la 
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é - peinture murale. On lui répondit qu ‘ils étaient peints sur toile. « Tant 
mieux, murmura-t-il, on pourra les enlever. » 
a Néanmoins, cette boutade n’eut pas de suite et les. peintures 
de emeureérent a leur place. 
Louis-Philippe parta; 
- geait en art, le gotit des 
gens de son époque. 
s _ Ce goat du public 


»*. 
<= 


> 
AN 


_ pour la mauvaise pein- 
: me ture n’était pas absolu- 
ment l’effet d’un caprice 


ou d'un engouement pas- 


is —sager. Il répondait 4 un 
état _-d’esprit qui s’était 
Bas formé a la fin du xvi’ 


K.  siécle et qui s exprimait 
om a) | deja dans la peinture de 
- Greuze et de ses éléves. 
~ : e aaa Al existait , en effet, 
_._ depuis un siécle une con- 
cordance de sentiment 
NG. entre Vart et la Société 
am ; imbue des idées de J.-J. 
a _ Rousseau. Les sujets trai- 

peed tés, aussi bien que la 
a aie facture, étaient confor- 
Be - mes a une esthétique qui 
_ méprisait le beau métier 
yea était, en cela, d’ accord La Source (1874). 


Brie: eS xIx® disdley qu’elles fussent représentées par Royer-Collard, 
ae; __ Prévost-Paradol ou Adolphe Thiers. C’est parce qu’ils ne se confor- 
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maient pas aux régles, faciles 4 discerner, de l’esthétique orthodoxe 
que les peintres impressionnistes étaient combattus avec fureur par 
le public aussi bien que par leurs confréres. On etit certainement 
renversé le ministre qui aurait eu la pensée d’acheter pour Etat la es 
moindre toile de Renoir, de Monet ou de Degas. Mais personne ne son- 
geait 4 commettre une telle folie. : ess” 
Lors de Vouverture de l’exposition, il y eut foule a a Galerie 
Nadar. Ce fut un succés capable de rassurer les organisateurs sur — 
les résultats financiers de leur entreprise. Mais les visiteurs n’y 
affluaient pas avec une intention bienveillante. A peine remar- — “ 
quaient-ils les envois de Boudin, de Gaston Latouche, de Lépine, ry 
de Nittis et de Guillemet. Quoique ces peintres eussent déja une 
certaine notoriété, on ne les voyait pour ainsi dire pas; c’était sur les — 
Intransigeants que se portait Vattention hostile et goguenarde du 
public. Ce n’étaient que plaisanteries plus ou moins spirituelles,— 
lazzis ou injures lancés a haute voix pour provoquer les rires des i 
spectateurs. | ‘ 
Quelques amis, parmi lesquels o: on remarquait M. Choquet, tenaient 
téte a tous les détracteurs, se dépensaient dans les groupes, essayaient 
de réagir contre Vhostilité des critiques d’art. Rien n’y faisait; toute 
toile signée de Renoir, de Monet ou d’un autre « intransigeant », exci- 
tait la raillerie des visiteurs. . ; 
Il y avait cependant a cette premiére exposition eco 
toiles de Renoir, telles que la Loge et la Danseuse. Monet exposait 
des marines et des paysages d’une belle lumiére et d’une vie intense. 
Sisley, Pissarro, Berthe Morisot, montraient aussi des études remar- 
quables : toutes ces toiles paraissent aujourd’hui bien sages. Les 
enyois de Cézanne étalaient dans tout son éclat la puissance inégalée 
du dessinateur et du coloriste avec des paysages de Provence ot 
s’agitaient'des groupes de baigneurs musclés commé des cariatides de 
Puget. Le public criait au mystificateur. Car si tous les Intransigeants 
provoquaient les quolibets des visiteurs, aucun n’était honni autant 
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que Cézanne. Quelques gens, plus excités que les autres, réclamaient 
pour lui la camisole de force. 

Dans les envois de Monet, il y avait une petite toile représentant 
un effet de soleil dans la brume du matin. 

~ On Vavait indiquée dans le catalogue sous ce simple titre 

« Soleil levant. Impression ». 11 semble qu'une pareille désignation, 
dou toute prétention était absente, devait passer inapercue. II n’en 
fut rien. Elle attira l’attention de Louis Leroy qui en forgea le nom 


dImpressionniste pour le donner au titre de son article du Charivari 


sur lexposition. 

L’épithéte d’impressionniste fit rapidement fortune; le public 
Vadopta comme si ce mot exprimait exactement l’idée qu'il se faisait 
généralement de la maniére de Monet et des peintres de son groupe. 
Dans l’esprit de ceux qui l’employaient, « impressionnisme » signi- 
fiait peinture faite « a la diable », négligemment, ou encore esquisse, 
tableau inachevé que l’auteur prétendait faire passer pour une ceuvre 
terminée. Et beaucoup de visiteurs de l’exposition de 1874 étaient per- 
suadés que les impressionnistes pouvaient peindre, par jour, une dou- 
zaine de toiles pareilles a celles exposées. Le nom d’ « Impressionniste » 
appliqué a un peintre avait donc toujours un sens péjoratif qui n’était 
pas du gotit de ceux qu’on prétendait en affubler. Ce n’est qu’en 1877, 
et parce qu’on avait persisté a les désigner sous le nom d’impression- 
nistes, que les anciens exposants de la Galerie Nadar se servirent eux- 
mémes de ce terme pour caractériser leur exposition nouvelle. 

Toutefois, jamais les peintres de cette période n’attachérent au 
mot impressionniste la valeur d'une formule d’art commune a tous 


ceux qui se réunissaient sous ce titre pour exposer leurs ceuvres; ils 


se sentaient pour cela trop différents les uns des autres, malgré 


quelques caractéres communs tenant plus de leur esprit que de leur 


maniere, 
Ce qui a maintent pendant des années le groupe des impression- 
nistes, c'est l’amitié qui unissait ceux-ci et qui était bien antérieure a 


~ 


ei 


eux lidée d’exposer bncontile leurs ceuvres, que les caprices a ro . 
Jaissaient trop souvent a la porte du Salon officiel. _ : ak 
Les liens qui s’étaient formés au temps de leurs débuts ne se 
relachérent pas entre Renoir, Monet, Sisley et Cézanne. Jamais il ny 
eut entre eux de rivalité, pas plus quand vint la notoriété qu’ aux 
heures difficiles ou je les ai connus. sis ae 
Les heures difficiles ? Hélas! elles sonnérent pendant longtemps ; Re 
les rares survivants de cette époque peuvent en témoigner ! Mais la q 
grande persécution commenca réellement a cette exposition de 1874 
1, pour la premiére fois, Monet et ses compagnons exposérent cote a x 
cote. Il ne leur servit de rien d’avoir, sur les suggestions de Degas, ee 
demandé a des peintres contre lesquels le public n’avait pas d’hosti- 


lité d’étre leur caution. On n’en tint pas compte. Ce fut vraiment la 
a 


~ 


précaution inutile. 
L’exposition de la Galerie"Nadar, apres avoir soulevé des tempétes, | 
ferma ses portes au milieu de l’indifférence générale. . ye 
Cette premicre manifestation d’un groupe s’émancipant de Pe 
tutelle du Jury eut son épilogue a lHotel des Ventes au mois de — 
mars 1875. ae 
_« Aprés l’exposition, les ceuvres des impressionnistes étaient deve- 
nues invendables », déclare un témoin irrécusable, M. Théodore Da 
« Les soi-disants connaisseurs, les collectionneurs se refusaient oni 
particuli¢rement a en acheter. Les impressionnistes devaient le recon- x bet 
naitre, a l'occasion dune vente quiils tentaient en mars 1875, Is: 
l’'avaient entreprise, tant pour continuer & se montrer au public, a 
défaut d'une exposition qu ils n’étaient pas 4 méme de faire cette 
année, que pour se procurer quelque argent. Claude Monet, Sisley, BA 3 
Renoir, Berthe Morisot faisaient donc passer aux enchéres, a Hotel ™ a 
Drouot, 70 tableaux. Ceux qu’ils essayaient de. pousser en élevant — ee 
quelque peu les prix, devaient étre retirés. Ils ne trouvaient d’acqué- oe 
reurs pour les autres laissés a des prix trés bas, que dans un tout petite vs 
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cercle d’amis. Le total de la vente ne dépassait pas 10.346 francs, tant 
pour les tableaux retirés que vendus! ». 

L’exposition des /mpressionnistes, en 1874, peut étre considérée 
comme lun des événements les plus importants de lhistoire de l’art 
francais. Formée avec le concours, prépondérant par le nombre des 
exposants, de peintres n’ayant pour la plupart aucun point commun 
avec les Impressionnistes, elle fut cependant uniquement caractérisée 
par la présence de ceux-ci. C’est de cette exposition que date le chan- 
gement profond qui s’accomplit au cours des années suivantes dans 
Pesthétique de la peinture moderne. Sans doute ce mouvement avait 
été préparé par Delacroix, d’abord, par I’Kcole de Fontainebleau 
ensuite et enfin par Courbet, Manet et Corot, mais c’est seulement 
lorsque le groupement formé par Cézanne, Renoir, Monet, Sisley et 
Pissarro montra sous un aspect nouveau une tendance collective en 
laquelle se continuait une tradition ininterrompue de lart francais, que 
de jeunes artistes comprirent que l’enseignement officiel leur imposait 
des formules périmées et dédaignait la technique de la peinture. 

Nous allons essayer d’exposer, a ce propos, quel était, vers 1875, 
Pétat d’esprit de la jeunesse qui fréquentait les ateliers de l’Ecole 
des Beaux-Arts. 

Les trois ateliers de l’Hcole étaient dirigés respectivement par 
Gérome, Cabanel et Lehmann. Ce dernier avait remplacé Isidore Pils, 
décédé en 1873. 

Dans chaque atelier, le « patron » était le maitre absolu de son 
enseignement. Il y exergcait, seul aussi, le droit d’admission; mais 
Péléve avait, sous la condition d’étre agréé, le libre choix de son 
maitre. On concoit done que chaque atelier possédait une physionomie 
et des tendances particuliéres. 

Gérome avait groupé autour de lui une centaine d’éléves compre- 


-mant une bonne moitié d’Américains. On y voyait, en outre, une 


1. Théodore Duret, les Peintres impressionnistes, p. 22. 
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dizaine d’Anglais, trois ou quatre Japonais et autant de Russes; | 
reste seulement était francais. On vivait en bonne harmonie dans cett 
tour de Babel et le « patron » y se une grande liberté a 


n’imposait sa maniére a pe 
sonne et corrigeait toutes les? 
études avec une égale impar- — 
tialité : ¢ ‘était la come : 


Les murs de | 
étaient tapissés de portraits-— 
Bae souvent ee emus 


sents. On y voyait pagina ie 
téte grisatre avec d’épais_ ae 
cheveux noirs plaqués sur Jena 
front; Roll, Courtois, de Vin- 
ker, le seul Géréme ay 
jusqu’alors, remporté le gr 
prix de Rome. Géréme ten 
beaucoup a ces chetplee 
Femme allaitant son enfant, croquis. recommandait expressém oe 

a ses éléves de les conserver. 

Il avait raison; car ce petit musée contenait, certes, de précieux — 
documents. pea: 
Malgré l’éclectisme qu'il montrait dans son enseignement, Gér6 
était le maitre dont les conseils étaient le mieux suivis par les éley 
de l’Ecole. Qu’étaient ces conseils ? Gérome engageait les jeunes gens 
a simplifier' leur palette; c’était un avis excellent : une palette tro oP 
chargée est un bagage encombrant qui géne!’eil. Mais il leur prescrivait 
aussi de faire leurs tons d’ayance et ceci était moins bon. C’est devant aa 


2 A 


e Vartiste doit préparer ses tons, au moment méme de les 
inon, il ne fait rien de sincére et de personnel. La peinture, 
criptions de Gérome, n’est plus que de l’enluminure a 
Vimagerie d’Epinal. 

ogramme de travail hebdomadaire figurait encore la con- 
-esquisse: que le patron corrigeait avec sa conscience 
hoes n’était pas mauvais, puisqu’il avait pour but 


Bu ,ebdomadaires Sie aa de bédouins figurant des person- 

. PAncien ou du Nouveau Testament, au milieu de palmiers, 
de l’Orient, et des guerriers antiques, grotesques sous leur 
jaune de chrome. ee ; 


Monsieur Courbet a dit a Cabanel (bis). 

— Cabanel! 

Tu es le colonel 

Du Royal-Caramel! 

-— Que penses-tu, Géréme, 

De la colonne Vendéme ? 

— Can vaut pas jaune de chrome ! 
Faudra la démolir = 
Pour em... Empire. : 


chanson. datait, patiieics de 1875. Elle indique assez bien 
| sens s SE Vesprit frondeur des éleves de l’Ecole. 
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Le programme d'études. que’ nous venons d’esquisser ‘était, a us, 
quelques variantes pres, le méme dans tous les ateliers, _ > ies 
~ Dans celui de Lehmann, les éléves, qui avatent bénéficié dune | 
assez grande liberté au temps de Pils, supportaient impatiemment les 33 
maniéres autoritaires du nouveau patron dont lceuvre terne ne leur” 
inspirait aucune admiration. ; a 

C’est dans cet atelier qu’on chantait le refrain : 


Courbet, Manet, tous ceux qu ont du génie c 
N’ont pas la croix, ca dégoiite de la vie. 


‘ 


Lehmann qui avait peut-étre entendu ses éleves chanter ce refrain, — 
les tanga, un jour, vertement, Les jeunes peintres manifestérent pee 
sentiment, d’abord par de sourdes protestations, puis en retournant — 
leur étude sur le cheyalet, afin de ne pas la laisser corriger par le 
Maitre qui passait dans leurs rangs. Aprés le départ de celui-ci, les 
éleves tinrent un conseil a la suite duquel, massier en téte, ils allérent ; 
chez Lehmann et lui demandérent sa démission. Sur son refus de la 
donner, ils se rendirent auprés du Directeur de l’Ecole, qui était alors 3 
le sculpteur Guillaume, et le priérent de les autoriser a quitter I’ atelier 
Lehmann pour entrer chez Cabanel ou chez Gérome. Cette autorisation— 
leur ayant été refusée, ils quittérent Ecole en annongant quils ; 
allaient fonder un atelier libre sous la direction de Manet. Ils be 
yendan a cet effet, au peintre de l’Olympia, une Dee lettre fbcike dane 
refusa Voffre qui Aoi était faite, et les éléves ised de Pancen a 
atelier Pils quittérent l’Ecole des Beaux-Arts. Quelques-uns ne se 
firent inscrire dans aucun autre atelier et trayaillérent seuls ; Norbert 
Goeneutte, Franc-Lamy et Cordey étaient parmi ceux-la. Les deux 
derniers se rapprochérent bientot de Renoir dont ils devinrent les 
amis. i Spt Sa 

Aussi bien dans l’atelier de Cabanel que dans ceux de Géréme a ak 
de Lehmann on se moquait ouvertement des théories d’Yvon, le pro 
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_fesseur de dessin de I’Kcole, on critiquait sans indulgence la banalité 


de Cabanel et le c6té pompier des concours. Sans les récompenses et 
la gratuité des études, |’Ecole ett été désertée. 


Manet et les -impressionnistes étaient le sujet constant des discus- 


sions dans les ateliers de Paris, car ce qui se passait rue Bonaparte se 
répétait aussi a l’atelier Bonnat, a Vatelier Bouguereau et chez Julian 


ou quelques peintres trés médaillés 
venaient « corriger ». Nombreux 
étaient les défenseurs de ce qu’on 
appelait la peinture claire. Pour la 
faire accepter, une autre cause que 
la hardiesse des impressionnistes 
agissait encore sur l’esprit des 
jeunes peintres: c’était la diffu- 


sion de l'art japonais. 


Aprés la guerre de 1870, Paris 
fut soudainement envahi par les 


produits japonais. Petits meubles 


bizarrement contournés, vases et 
tasses ornés de fleurs, d’oiseaux 


ou de poissons peints d’une touche 


légere, ombrelles, paravents de 
papier enluminés avec une sur- 
prenante liberté, éventails, écrans, 


albums, estampes aux couleurs 


claires ; tout cela affluait subite- 
ment dans les boutiques de Paris 


et se vendait pour quelques sous. 


Tétes d’enfants, croquis. 


\ 


L’art japonais, avant 1870, n’était pas inconnu en France, mais ses 


-guyres y étaient rares encore et ne figuraient que dans les collec- 
tions de quelques amateurs; le public ne les connaissait pour ainsi 
dire pas. La vulgarisation de l'art japonais — de l'art populaire parti- 


ro 


= 


culiérement — ne remonte pas au dela de 1873. Et cet art apportait 
en Occident quelque chose de nouveau. 

Dans un temps out ils subissaient impatiemment les régles rigides 
que leur imposait une sorte de code de l’Esthétique, contemporain des 
autres codes napoléoniens, les jeunes artistes ne pouvaient pas étre 
insensibles aux conseils d’émancipation que leur apportaient les objets 
venus d’Extréme-Orient, 

Un art ot le réalisme le plus accentué s’allie a une aus sans 
contrainte, oti le caprice du dessinateur apparait sans limites, ot les 
couleurs gardent leur fraicheur et, sans se heurter, semblent un per- 
pétuel défi a la regle des complémentaires enseignée comme un dogme 
dans les écoles européennes, tels étaient aux yeux des débutants de 
1875, les problemes que posait l’étalage a profusion de l'art japonais. 
Il provoqua de ’engouement dans toutes les classes sociales, tant pour 
son étrangeté que par la modicité du prix de ses productions, Peoeey 
ce temps les jeunes Japonais copiaient Gérome ! | 

Parmi les peintres impressionnistes, il y en eut aussi qui tirérent 
parti de l'esthétique et de la technique de l'art japonais. Ce fut le cas 
de Cézanne, de Degas et de Monet. Ce n'est pas qu’ils aient, l'un ou 
autre, imité les procédés des enlumineurs japonais, mais ils y trou- 
verent un encouragement a élargir les libertés quils prenaient eux- 
mémes aveeles conventions rigides et tyranniques que, depuis l’époque 


réyolutionnaire, on considérait en France ‘comme les plus pures tradi- 


tions de l’art classique.., 
Renoir échappa a cette emprise de Part: japonais. Jamais a aucun 


moment, il n’en fut influencé. C’est qu'il était avant tout peintre de 
figures, et que, dans l’étre humain, ce qui lintéressait par-dessus tout 


c’étaient la grace et la jeunesse. Les personnages des estampes japo- 
naises ne répondaient en aucune maniere ala conception qu il ayait 
toujours eue de la grace féminine. Il n’avait méme aucun gout pour 


les enluminures japonaises, trés inférieures selon lui, aux gravures— 


francaises du xvinm® siécle. Son jugement trés str n’était pas ici en 
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défaut, et a différentes reprises on a pu constater qu il était fondé, 
notamment lorsque furent exposées pour ainsi dire cdte a cote, les 


meilleures productions de l’art japonais et les ceuvres de nos graveurs 
du xvi’ siécle. 


Femme assise (1912). 


L’engouement pour les fantaisies japonaises servit la cause des 
Impressionnistes. C’est, en quelque sorte, l’art japonais qui aida les 


x 


jeunes peintres 4 comprendre Claude Monet, Sisley et Pissarro. Les 
yeux habitués aux colorations claires des estampes japonaises ne s’¢ton- 


u 
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nerent plus de la vigueur des tons de la palette des /mpressionnistes. 

Les paysagistes du groupe furent ceux dont on commenca d’abord 
4 moins discuter la facture parmi les éléves des ateliers de l’Kcole et 
la comparaison avec les paysages des Japonais aida beaucoup a ce 
résultat. 

Quand il s’agissait de Renoir, les opinions des jeunes peintres 
étaient plus réservées qu’a l’égard de ses compagnons, parce qu il 
était avant tout peintre de figure. L’enseignement de l’Kcole, celui qui 
permettait d’obtenir le grand prix de Rome, d’étre médaillé au 
Salon, de bénéficier des achats de l’Etat, procédait d'une esthétique 
et méme d’une technique trés différentes de celles que révélait la 
peinture de Renoir, Si quelques jeunes artistes admiraient le peintre 
de la Loge et de la Danseuse, il n’y en'avait guére qui fussent décidés a le 
suivre. I] y avait aussi 4 leur abstention un autre motif : les amateurs 
témoignaient encore a cette époque une certaine tendresse pour le 
tableau de genre et la peinture anecdotique. Les marionnettes enlumi- 
nées de Vibert, de Fortuny, de Worms, les fantaisies archéologiques 
de Géréme et de ses imitateurs et surtout les tableautins de Meisson- 
nier atteignaient des prix élevés. C’était bien de quoi détourner des 
jeunes gens d’un art décrié par leurs maitres et qui ne trouvait aucune 
faveur dans le public. 

Les mémes raisons d’ordre matériel empéchaient que Manet, dont 
la notoriété était grande, devint chef d’école. Mais la sympathie 
s’éveillait en faveur de Renoir comme de Claude Monet et leurs ceuvres, 
en 1879, troublaient singuli¢rement les jeunes peintres qui débutaient 
sous le patronage des pontifes de la rue Bonaparte. Ce fut un des 
résultats de l’exposition de 1874. : 7 


ue le ee occupa « eee ivemant au cours de sa vie. 

_ La piece rectangulaire avait l’un de ses grands cétés entiére- 
ré et exposé a l’ouest. Pendant 1’été, le soleil remplissait la 
te de lumiére, malgré les rideaux de toile épaisse destinés a la 
iser. Les murs étaient | tapissés de papier gris clair et quelques 
caus: cadre y étaient accrochées. Contre les murs ie naient, en 


a es Poidiecs cannées du modéle le plus banal, deux vieux fau- 

« crapaud » _ garnis d'un reps a fleurs trés défraichi, un 

a recouvert d’une étoffe de couleur indécise et une table 

s blanc sur laquelle gisaient pale: -méle des tubes de couleurs, 

ices, des Doeuls a Whe ou a essence et des chiffons maculés 
sf * 


A abe 
: s tard, vers pe une table en bois noir recouverte de peluche 


rompant de temps en temps -pour fumer une cigarette ou laisser 
reposer son modéle. Vers midi, il quittait son atelier pour aller 
déjeuner dans la petite crémerie de Camille, en face de sa maison, 
puis reprenait ses brosses pour une nouvelle séance qui durait jusqu’a 
cing heures. : 

L’atelier n’était jamais fermé aux familiers du peintre, mais c’était 
surtout a la fin de la journée quils y venaient. Franc- -Lamy, Cordey 
et moi étions les compagnons de toutes les heures a cette époque. Peu 
apres cing heures arrivait Lestringuez qui sortait de son bureau du 
Ministére de l'Intérieur, ot il était le collegue et ami d’ Emmanuel 


Chabrier. Elégant, distingué, souriant dans sa barbe blonde trés soi-— 


enée, on n’etit jamais deviné dans Lestringuez un philosophe adonné 
aux sciences occultes. Il leur avait voué cependant une véritable pas- 


sion. L’ésotérisme des caballistes n’avait pas de secrets pour lui etil __ 


en savait la-dessus autant que Saint-Martin et Cagliostro, mais il ne 


tirait ni vanité ni profit de son érudition. Il en faisait méme un peu 
mystéere et ne montrait qu’a de rares privilégiés les trésors de sa 
bibliotheque ot reposaient, presque cachés, les ouvrages les plus 
rares sur le sujet qui l’occupait. 

‘Lestringuez prétendait que la sagesse des premiers ages — celle 
que les hommes tenaient de la divinité — demeurait cachée 4 la foule, 
mais qu'elle n’avait pas cessé d’étre transmise depuis le temps des 
mages chaldéens et des grands pontifes égyptiens, a de rares initiés, 
sous des formes symboliques dont l’ésotérisme ne pouvait étre péné- 
tré que par eux. Il confessait que la connaissance des regles de la 


sagesse ne rendait pas toujours plus prudent celui qui la détenait, mais — 
il prétendait que l'homme qui parvenait a ce degré de perfection deve- 


nait lui-méme mage, presque divin. 
Ces études arides n’éloignaient pas Lestringuez de la littérature et 


de l'art de: son temps. Il était ami de Renoir, de Manet, de Des- 


boutin, de Charles Cros, de Rollinat et de Villiers-de-l’Isle-Adam. > 
Un autre de nos fidéles compagnons de ce temps fut Paul Lhote — 
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DANS L'ATELIER DE LA RUE SAINT-GEORGES (1876) 
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iC cier sur un Errcclict de la. Ce nie Praksatlantcie. de 
me du Havre a New-York. Chaque fois que le navire abordait 
e, Lhote venait. passer deux ou trois jours a Paris et il rap- 
ake de- sa _traversée quelque histoire 4 nous raconter. 

il entra a VAgence Havas et ne quitta plus Paris que pour 
séjours a l’étranger. 

avait un gout trés vif pour les aventures. Il semblait que le 
attirat et es laissat d’autant plus calme que le risque était 
rand, A Jersey ov il avait accompagné Renoir, il se jetait a la 
ut d'un rocher, dans les vagues furieuses. C’était le moindre 

‘ices -_dangereux auxquels il se livrait. Engagé volontaire, en 
; un régiment de zouaves, il fut fait prisonnier 4 Metz et 
en ae ou on Rterns, avec beaucoup de ses cama- 
pe une caserne SIpEMesi cn ne. Il n’était pas homme a supporter 


: i taille, Lhote s’empara des vétements déposés par l’Alle- 
au Boned de son lit. oe See il ne la caserne sans 


Peace I y fut arrété re matin et son sasoatia lui valut 
veges plus etroitement surveillé, Il réussit aoe a 


péripéties dramatiques sur lesquelles il gardait le silence. Envoyé en 
Algérie, il prit part 4 la dure campagne menée contre les Arabes 
révoltés. 

Ce garcon aimable et toujours souriant avait un terrible ennemi 
qui lui voulait mal de mort. Chaque fois que Lhote venait 4 Paris son 
féroce antagoniste le provoquait en duel. Je n’ai jamais connu la rai- 
son de cette haine tenace, mais j’ai supposé qu'il s’agissait d’une his- 
toire de femme. Toujours est-il que les rencontres étaient sérieuses et 


que l’adversaire de Lhote ne le ménageait pas. Lors de son dernier 


duel, Lhote m’avait demandé de lui servir de témoin avec Franc-Lamy. 
Il voulait nous persuader que les conditions proposées par son inlas- 
sable ennemi étaient fort raisonnables. Les voici : 

Le duel aurait lieu au pistolet avec une seule arme chargée; les 
adversaires étant placés a cing pas l’un de l’autre : les pistolets seraient 
tirés au sort. 

Comme je lui déclarais que je ne pouvais pas souscrire a de telles 
conditions, il tenta de me démontrer, en tirant lui-méme dans sa 
chambre, que le risque d’étre touché ne dépassait pas 50 pour 100. 

Je n’étais pas conyaincu et malgré ma grande amitié pour lui, je 


ne consentis pas a l’assister. Toutefois, je lui proposai, pour me rem- 


placer, un de mes amis, ancien officier, quis’y prit si bien que la ren- 
contre eut lieu a l’épée. L’ennemi de Lhote recut une blessure sérieuse 
qui le mit au lit pour longtemps. Ce fut la fin de cette longue querelle, 
peut-étre parce que Lhote mourut d’une pneumonie a quelque temps 
de la. 

Lhote servit de modéle a Renoir dans les trois panneaux peints en 
1882 intitulés La Danse a la Campagne et La Danse a la Ville. 

C’est d’ailleurs presque toujours l’un de nous qu’on retrouve dans 
les personnages masculins des tableaux de Renoir exécutés entre 1874 
et 1883. 

Fréquemment, a la fin de l’aprés-midi, quelques amis se joignaient 
dnous. C’étaient Forain, Félix Bouchor, Norbert Geeneutte, Paul Aréne, 
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rat 
de- la premiere eats et mand Maitre, un dilettante qui, sil avait 


a une ae eerie, aurait été le ue mrelzons des Mécénes. 


oo a hat Nini, C’était le modeéle idéal : ponctuelle, 


aa elle ne tenait pas plus de place qu un » chat dans 


sy Aik et ne se pressait pas, la séance terminée, de sjuitter 


il. ou elle Be ee spas sur un eval de couture ou 


ae Se de Montmartre, était’ prévét dans une salle 
Von disait qu’il veillait jalousement sur la vertu de la jeune 


La mére avait Pallure d une ouvreuse ae pent théatre, — c’était 
a 


e. sur lave de Sake « Pensez-vous, monsieur Renoir », 
lle, « a quel danger elle est exposée? Une jolie fille comme 
ien. difficile a rparderd a at poadrait qu elle ait un 
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réyve pas pour elle d’un mylord ni d’un prince russe, je voudrais seu- 
lement quelle ait un petit intérieur tranquille. Tenez, il lui faudrait 
quelqu’un qui la comprendrait, un homme comme vous, monsieur 
Renoir », ajoutait-elle en s’en allant. 

Le réve de cette bonne mére ne se réalisa pas. Nini s’éprit d’un 
cabotin du théatre Montmartre qui jouait-le réle de Bussy dans 


la Dame de Montsoreau — le grand succés de Montmartre — et 


’épousa. 

— «Ma fille nousa déshonorés ! », s’écria-t-elle, lorsque se produisit 
cette catastrophe. 

A la méme époque, un autre modéle a tenu une certaine place dans 
lceuvre de Renoir. On Vappelait Margot. Elle formait avec Nini un 
contraste complet. Nini avait une admirable cheyelure d’un blond doré 
et brillant, de longs cils au-dessous de sourcils bien arqués, et un 
profil d’une pureté antique; Margot avait des cheveux chatain terne peu 
abondants, des sourcils clairsemés et ses paupiéres aux bords rouges 
étaient dépourvues de cils. Le nez un peu gros semblait se caler entre les 
joues rebondies, comme entre deux oreillers, et la bouche sensuelle, 
aux lévres sanglantes et épaisses, sé plissait parfois d’un sourire dédai- 
gneux. Nini était silencieuse et Margot était bruyante. Elle réalisait, 
en somme, le type canaille de la faubourienne. 

Telle qu’elle était, Renoir en a cependant tiré, de par la magie de 
son art, des figures ot elle apparait jolie, presque distinguée. C’est 
elle qu ‘il a représentée dans un tableau exécuté en 1880 et que Paul 
Aréne avait baptisé « Le chocolat de Margot ». Cette toile a été 
exposée au Salon de 1881, si mes souvenirs sont fidéles. 

Peu de modeles ont mis autant que Margot la patience de Renoir 
a l’épreuve. Elle manquait de propos délibéré la séance promise, au 


moment méme ot le peintre avait le plus grand besoin qu’elle yint. 


I] allait alors la relancer dans le fond de Montmartre et, la plupart du 


temps, finissait par la découvrir attablée avec de jeunes yoyous 
devant des litres de vin. Cédant a Vinsistance, aux supplications du 
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_ tenait pas toujours parole. 


__ toujours pitoyable, la fit enter- 

ieee fer a ses frais. Je crois bien 

, quil regretta cet étre cruel 
qui l'avait fait damner. 

- Quelques modeéles de ren- 
contre passérent aussi a l’ate- 
lier pendant la méme période, 

entre autres une grande belle 


fille que Renoir racola un jour 
sur la Place Pigalle et qui 


ee posa la grande figure de 
_ femme qu'il a peinte pour le 


fumoir de Georges Charpen- 
tier on elle fait pendant avec 
celle de jeune homme placée 
sur l'autre panneau de la 
apie et pour laquelle posa 
le frére du peintre. 

Cette fille qui sortait, 
7; _pensions-nous, de quelque 
_- maison louche de la Butte 
_ deyait avoir des relations 
_ dans le monde interlope du 
aa boulevard extérieur et Renoir, 


_ peu rassuré pendant le temps 


- quelle venait chez lui, se 
Be sai si elle ne le ferait 
_ pas dévaliser. 


_ Renoir en 2 tiré, toute- 


- peintre, elle promettait de revenir le lendemain a I'atelier, mais elle ne 


’ \ : 
Rae En 1881, une fiévre typhoide l’emporta en quelques jours et Renoir, 


La danse & la ville (1883). 


de M' Charpentier, Quote le talent de Renoir ne croehiaee 
rien au sien il considérait son jeune confrére avec sympathie. 
- Aprés avoir longuement examiné les deux tableaux “ prit Re 
par le bras et !emmena dans le fumoir, iste ae: i 
« C'est trés pien ce que vous afez fait la, lui aie ie avec son accent 
alsacien, mais il y a quelque chosse qu'il faut que che vous sie Pe 
— Dites. . . ara. 
— Eh! bien, l'homme est touchours plus prun que la femme. 
Or il se trouvait que des modéles employés par Renoir, Ph vn n 
avait le teint clair et la femme le teint bronzé et mat. — Bs 
La remarque de Henner avait amusé Renoir, mais elle ne_ 
pas convaineu. 3 


~ Un coup d’eil sur le tableau commencé, une investigation ph 
moins manu euse des chassis rolnene conte ae mur, ¢ ‘était ains 


la bettveue da menton — tel que l’a représenté Batille = fumait si siler 
cieusement une cigarette. eh 

Nous ne nous attardions guére a discuter sur la peinture. 
avions sur l'art, comme sur presque toutes choses, des opinions 
cordantes, ce qui nous dispensait d’en parler pour nous” conv 
réciproquement. Renoir ayait, du reste, Vhorreur de la discussic 


quelque sujet que ce fx, ie était, en outr re Vennem de tout ee 


sonne. ’ _ 


*~ =" 2 j 
Cette communion d’ ices nous rendait, toutefois, assez ke: rds. 


nous avions toujours aioe see a nous ate: 
Un caracteére remarquable de nos entretiens, c’était le gout marq’ 
que Renoir témoignait en toute occasion pour l'art francais — 
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dehors de tout chauvinisme. — Aprés la guerre de 1870, on se pas- 
sionnait pour ou contre Wagner. C’était le temps ot Pasdeloup, qui 
dirigeait les concerts dominicaux du Cirque d’Hiver, donnait en fin 
de séance une audition d’un morceau d’opéra du musicien allemand, 
soit ouverture du Vaisseau Fantéme, soit un passage de Tristan et 
Iseult ou de Lohengrin. Partisans et adversaires du musicien y trou- 
vaient loccasion de belles querelles auxquelles le chef d’orchestre 
prenait une large part. De part et d’autre, on applaudissait et on sifflait 
avec une égale conviction. Nous étions de ceux qui applaudissaient, 
mais Renoir ne nous accompagnait pas chez Pasdeloup. Lesa 
Wagnerien était a l’opposé de celui du peintre. 


Renoir n'ignorait rien de la musique de Wagner. Avant 1870, alors 


qu'il habitait 4 c6té de son ami Bazille, il en avait été saturé par celui- 
ci, admirateur fanatique de Wagner. Par lui et par d'autres amis, il 
connaissait toutes les partitions de ce musicien qu'il avait entendu 


jouer par d’incomparables yirtuoses tels que le juge Lascoux et 


Edmond Maitre. Ils n’avaient pas converti Renoir 4 leur culte. Non 
point qu'il méconntt la valeur de Wagner et la beauté de certaines 
parties de son ceuvre, mais il préférait certainement a la musique 


je 


allemande, celle des vieux maitres francais, qu il connaissait bien 


aussi, et qu'il aimait pour ainsi dire d’instinct. Ces vieux musiciens, 


alors dédaignés, comme les peintres, leurs contemporains, ont retrouvé 
la faveur du public, dans le méme temps que Watteau et ses succes- 
seurs, a lheure aussi ot le charme de la peinture de Renoir com- 
meneait d’étre compris. Cordey, Lamy et moi, qui n’avions pas assisté 
aux séances de musique de Lascoux, de Bazille et de Maitre, nous 


allions souvent chez Pasdeloup et nous ne cachions pas notre admi- | 


ration pour Wagner — admiration qui n’était pas exclusive, car nous 
applaudissions aussi énergiquement Berlioz et nous connaissions 
depuis longtemps la Damnation de Faust quand on la donna avec 
succes au concert Colonne. 

A propos de Berlioz, Renoir nous disait l'insuccés des Troyens a 


Vancien théatre lyrique. II avait assisté avec quelques amis aux repré- 
sentations données devant une salle a peu prés vide, mais ot les audi- 
teurs étaient, en majorité, hostiles. La musique d'un des plus grands 


-maitres modernes excitait alors Ja colére ou Vhilarité. Il a fallu un 


-demi-siécle de recul pour que le public l’acceptat. Le romantisme de 


Croquis. 


Berlioz était encore inaccessible quand celui de Victor Hugo commen- 
cait a étre démodé. 

Ce n était pas par le coté romantique que Berlioz plaisait 4 Renoir, 
mais par ce qu il y avait en son art de purement francais et de tradi- 
tionnel. Les manifestations romantiques ou réalistes ne plaisaient pas 
a Renoir, elles étaient trop contraires a son tempérament, a son gotit 
de la mesure et de la grace. 


Il ne subit pas non plus l’emballement qui suivit lapparition du 
naturalisme. 
Au moment oti Zola publia ?Assommoir dans le Bien Public il y eut 


une grande rumeur dans le monde littéraire : un pendant a la pre- 
miecre représentation d’Hernanit. Les lecteurs du Bien Public protes- 


térent contre la publication dans une gazette lue par d’honnétes gens, 
d’un roman immoral. Le propriétaire du journal, M. Menier, effrayé, 
arréta net le cours du roman. La fin de /Assommoir parut dans une 
petite revue que dirigeait Edouard Rod : la République des Lettres 
qui trouva ainsi l'occasion d’un succés inattendu. 

Dans notre petit cénacle, nous n’éprouvions pas une grande admi- 
ration pour la littérature de Zola. Elle nous faisait penser a la peinture 
au bitume que nous détestions. Renoir trouvait que l’écrivain abusait 
dela description. Quelqu’un ayant lu devant lui la longue description 


d’un orage dans laquelle Zola s’évertuait 4 décomposer les tons de 


l'eau tombant sur le pavé, il se contenta de dire : « C’est peut-étre 
trés bien, mais Alexandre Dumas pére se contentait en pareil cas 
décrire : « il pleut », cela suffisait a ses lecteurs. » 

Renoir n’était pas un passionné liseur, mais il avait quelques 
auteurs préférés auxquels il revenait toujours, Alexandre Dumas était 
de ceux-la. Il éprouvait toujours du plaisir 4 feuilleter un volume des 
Trois Mousquetaires ou des Quarante-Cing. Il Wignorait ni Théophile 
Gautier, ni Gustave Flaubert, ni: Guy de Maupassant, ni beaucoup 
d'autres et il savait tres bien ce quils valaient, mais limagination 
débordante et bon enfant de Dumas le remplissait de joie. Parmi nos 
contemporains, il aimait Alphonse Daudet et il godtait d’autant plus 
les qualités de Pécrivain qu'il était son ami. Il subissait certainement 
le charme de (Thomme dans lVceuvre, mais il discernait aussi dans 
celle-ci une sensibilité assez voisine de la sienne propre. 

Quiconque vers 1875-1880 rencontrait Alphonse Daudet, jeune 
encore, en belle santé, plein d’entrain, accueillant ses visiteurs avec 
un sourire bienveillant, ne pouvait pas ne pas se laisser séduire par 
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Buste de femme. 
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Iu. Alors que Zola fermait sa porte. hermétiquement — sauf un, soir 
par semaine, — Alphonse Daudet ouvrait la sienne a toute heure du 
jour et interrompait son travail pour recevoir un ami. Je me rappelle 
des visites.que nous lui fimes ainsi, Renoir et moi, dans l’'aprés-r 
quand il habitait place des Vosges et qui certainement. devaient 
déranger ; il ne nous le laissa jamais voir. ; oe ; 

A propos de cet appartement de la place des Vosges qui me seme in 
blait un peu triste, il nous conta, avec l’humour qu’il mettait dans | ses” _ 
moindres récits, sa visite au propriétaire de P immeuble au moment, de 
débattre les conditions du bail. EBs ie > ae 

La maison plaisait 4 Daudet et 4 toutes les obligations énum 
complaisamment par le propriétaire at | répondait par un « Oui, 1 
sieur Bide », nettement articulé, avec ce léger accent méridiona 
ajoutait une note plaisante a ce qu'il disait. 

_A la troisiéme ou quatriéme réponse invariable du romanci 
proprictaire, qui manifestait une certaine impatience po Daud t 
pouyait deviner la cause, s‘écria : aes a 

— Mais je ne m’appelle pas Bide, monsieur, je m Vappelle Gastam- 
bide! 


pris Gaston Bide. » 
Il contait cela d’un air mi-plaisant, mi-sérieux ie aa Vhist 
plus dréle encore. 
Pour faire un peu d’exercice, Daudet avait un maitre d’arme: 
venait lui donner des lecons dans une piece du rende-eltat ee 
maison. ; ie 
« Je ne fais guére de progres », nous dit Daudet de son ton 
homme, « aussi mon maitre d’armes est-il étonné qu un homme si 
intelligent ae écrire des livres et surtout qu ‘il y ait des Bene 
les lisent. i. eae is 
Les hiatbires d’Alphonse Daudet égayaient. beaucoup ee 
En raison de lamitié que me portait Renoir, j'avais été recu avec 
. <a A 
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erande peas par Alphonse Daudet. Il m’avait tout de 
6 a ses réunions du mercredi soir auxquelles venait toute 
yar risienne. C’était, a mes yeux, une grande faveur et je ne man- 
den profiter — trop rarement, Des circonstances m/’ayant 
interrompre mes visites pendant un temps assez long oe 
Ss retourner chez Daudet qui avait déménagé et ces relations 
sj attachais du es cesserent ainsi, a mon grand regret. Je ne 


‘Bartet “qui se montra admirable dans son role ae jeune fille 
t l'un de ses plus grands succés. Alphonse Daudet semblait 


ié de Renoir pour Alphonse Daudet avait un écho dans l’ate- 
ee part Georges. oe s’y montrait aes des succes du 


yn an eyanpathto p pour Thomme. oie que nites tation d'une 
ce littéraire. a , 
proupe mavyait Be en effet, dune Gener’ littéraire ou 


Eee détachés Sependant du romantisme et le naturalisme, 
iturel, ‘ne nous enchantait pas. Nous admirions, — avec des 
s — Victor Hugo et nous avions suivi, pleins d’enthousiasme 
es représentations de Ruy Blas et d’Hernani données a 
ayec Mounet-Sully et Sarah Bernhardt comme protagonistes, 
us linfluence de Renoir, nous nous étions détournés de la fri- 
du bric-a-brac ot se complaisaient les disciples du grand 
abé pune pee !dans la Due Tatte de suffrage uauversel, 


rant ou la blouse du macon, l’épée s’était muée en marteau ou en 
truelle, mais les mannequins étaient pareils. La langue elle-méme 
n'avait subi que peu de modifications. Des mots d’argot — d'un argot 
a la portée de tout le monde — étaient substitués aux oe 
archaiques auxquelles Champavert et Alosyus Bertrand. faisaient un freee ts 
sort; au fond, le désir d’étonner les bourgeois de 1875 était identique oe 
a celui @ GAeSROr PE les philistins de 1830. Le naturalisme de Zola, qui 
n'était quun déguisement du romantisme, nous déplaisait, malgré 
l’étonnante virtuosité de l'auteur de 2 Assommotr. — Eee 


ONG Pa 


Nous nous passionnions pour Verlaine dont les vers nous arri ivaient es 
tous frais, pour ainsi dire, par l’intermédiaire de quelques amis du 
poete, Nous aimions Mallarmé qui était un ami de Manet et témoignait 
de la sympathie a Renoir et a4 Monet; Richepin, Charles Cros, qui 
étaient des notres, avaient naedvelieene nt la cote d’amour parmi tous 
les autres. Maurice Bouchor faisait l’admiration des plus jeunes d’entre 
nous parce qu’il avait publié a dix-huit ans son premier volume de 
vers — un recueil qui promettait plus qu'il n’a tenu. 


_Nous apps rarement au theatre. Nous nous dere ORs cependi 1 


gout tres vif eaur les comédies d’Alfred de week qui sient 
public d’alors assez indifférent, méme quand la piéce était jouée p 
des artistes de talent tels que Got, Delaunay, Thiron, etc. Cette ad ie 
ration pour Alfred de Musset témoigne de la belle pias d’ esprit | di 
Renoir. Hy a chez le poéte Ja méme grace, la méme fantaisie,, la 
méme légéreté de touche que chez le peintre. : “ugg 
C'est peut-étre cette prédilection pour la grace et la fantaisie q 
inspirait a Renoir une sorte d’horreur des ehiteees « Ils gat 
tout », disait-il. Il leur reprochait leurs restaurations de monuments i 
leur manque d’imagination quand ils prétendaient inventer, leur 
absence de. gout. Je nai jamais connu d’architecte dans son intimité 
C’est dans l’atelier de la rue Saint-Georges que fut peint le p 
trait en pied de Jeanne Samary, alors dans tout l’éclat de la jeunes 
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ees 


uté, L'actrice demeurait dans sa famille, rue Frochot, a 
metres de l’atelier de Renoir. Elle arrivait chez le peintre 
de coe heure et revétait la robe rose dans aes elle 


: qui n’ fexéeuta nats portrait avec ne de plaisir que celui-la. 
wil fat wee M= ee PO vint fei: voir 


: on cette. méme année 1878 que le Entre exécuta, dans le 


res Nana, le joli modalé Montmartrois. Cette ceuvre est cer- 
tune des ie importantes que le peintre ait exécutée entre 
‘ 0; a marque une fave dans le ee roeppenicrt de son 


iS ae dow il rapportait Espana. Ghabrier avait une certaine 
nce a laquelle le succés de ses derniéres productions ajoutait des res- 
‘supplémentaires. Cette situation le disposait 4 acquérir une 
re d Renoir dont il aimait la peinture, d@instinct plus que par rai- 
ment. : vint done un dimanche, rue Saint-Georges, en compa- 


is — Age ee vieux fauteuils, tout en parlant avec nous de 
e Eos? mans un coup ad ceil sur les toiles gue Lestri inguez 


e Nana. Cette belle fille, aux formes élégantes, a la chair 
ale tentait. Mats elle était opie iaenee nue et oétait 


avait envie. Aprés une longue hésitation, un combat intérieur 
son sens d’artiste et ses préjugés de bourgeois. soucieux du qu’ 
dira-t-on, il se décida 4 déclarer sa préférence. — ; 
— «Jai granite envie e ce pent nu », dit-il, « mais ye ne | 


faire. . 
Chabrier remercia chaleureusement le peintre. Son dés 
triomphé Ge ses scrupules, 


Ce anes morceau. Vous pouvez étre stir we ne le a 
Pour que je m’en sépare, il faudrait que j ‘en trouve dix mille. 
ajouta-t-il, en riant al’idée qu'un prix pareil pourrait jamais étre 
par un tableau de Renoir. Rees aes 

Je crois bien que Chabrier n’attendit. pas, cependant, ue 
tableau yaltit dix mille francs pour s’en défaire. Cette grande 
nue n’avait pas été bien accueillie chez lui. On Vavait trouvé 
cente et si mes souvenirs sont fidéles, la belle Nana, trop 
dut quitter le salon, ot elle n était pas asa place au milie 
tables portraits de famille et se cacher dans un réduit obscur, ¢ 
dant son départ définitif. 


Le prix auquel Chabrier avait acquis lune ae plus bell 
de Renoir n’était pas exceptionnel, Le peintre a fait s souven 
desastreux wee Vary jour, a approche du Dalene de ek 


Pautre put en emporter: — pour cing cents ce Mirtete qui ét 
homme prévoyant, les garda pede mgt ans et les re 


le bénéfice réalisé par lui a la juste Ne ita: sa perspic: act 
A Ja méme époque, il avait aussi acheté a ay pour une sa 


58 F . ; : Lie ‘ok gabe 


ar ; ‘ 


hs fangs oe an et 
Ride a ah ie. ER Bae 
A . ” * rah} 


Jeune femme se baignant. 


i 


A, 


tecteur des arts. Il avait, en outre, des prétentions littéraires. " 
féru du naturalisme de Zola, il en exagérait les défauts, sans_ 
aucune des qualités de son modéle. Son ceuvre capitale fut un ror 
ordurier intitulé : La mere Nom de Dieu. Ce titre suffit pour faire con- 
naitre et juger la littérature de Murer. ae 
Sur la fin de sa vie, sans doute pour occuper ses -loisirs ig bad 
quier retiré a la campagne, Murer faisait de la peinture; elle valai ns 
littérature. L’amour du négoce le poussa a vendre ses toiles comme il 
avait vendu jadis ses brioches et ses pee Malgré son. habileté oan 
eng il avalt DenerOur de peine a placer ses erotics: au pri 


dire que ce fut une revanche pour les peintres qu'il ea exploites 
il gagnait quelque chose sur les cadres qui accompagnaient touje our 
ses toiles et il ne se plaignait pas des affaires. 

Des gens plus huppés que Murer et d’un autre plan social — 
saient pas toujours avec plus de générosité que lui. Un personn ie 
fort riche, mais trés avare, faisait faire par Renoir des portraits ee 
francs par téte. 


modicité du prix offert; « vous ferez une petite téte en une ou d 


i= 
ba 


séances. » : 

En réalité, le peintre laissait chaque fois 4 Vhabile aie 
étude trés poussée représentant une semaine de travail, quelqu 
plus. A la mort de leur propriétaire, ses héritiers ne purent résist 1 
la tentation de se défaire de ces portraits qui avaient acquis une. gran 
valeur. — 

Un autre amateur choisissait toujours dans l’atelier du peintre u In 
étude inachevée et abandonnée ou peinte sur une toile qu'elle ne couyrai 
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: Ae is 2 . ee , ety: 
tiérement. C’était un prétexte pour n’en donner généreusement 
F- ee A 


ou trois louis. nee ious fan notre nope revenait 


s ces jolis eae que Renoir s’amusait a oerndie quand il 
LV Lit p “pas de modéle et of son extraordinaire virtuosité se donnait 
rriére, s’en allaient au prix dont il avait payé les fleurs a la 


2 


uc ee Il arriva méme souvent a un amateur ee une figure 


1 est vrai que Renoir n Me ciant lui-méme aucune importance a 
Irs. Po jour quil cy quelques roses posées dans un vase 


nd je ae des fleurs, je pose des tons, j’essaye des valeurs Tide 
, sans souci de perdre une toile. Je n’oserais pas le faire avec une 
ure, dans la crainte de tout gater. Et l’expérience que je retire de 
sssais, je l’applique ensuite 4 mes tableaux. Le paysage aussi est 
your un peintre de figures. En plein air, on est amené a mettre 
oile des tons qu’on ne pourrait pas imaginer dans la lumiére 
née de l'atelier. » ~ 
Mais quel métier que celui de paysagiste! », ajouta-t-il, « on perd 
mi-journée pour travailler une heure. On termine un tableau sur 
ree que le temps a changé. Vous faisiez un effet de soleil et voici 
qui survient. Vous aviez quelques nuages dans le ciel, le vent 


SE 5 ainsi pour tout ! 
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Il laissait done partir pour rien ces fleurs et ces paysages: 
eussent suffi a fairela réputation d’un artiste. 
Renoir ne se plaignait jamais de ne pas vendre ses tableaux t 
raisonnable, Il était si bien possédé par le démon de son art q 
le reste lui était indifférent, et quil neat voulu pour rien au 
s SEIDEL Tae oe Ponrt d'une ge SEI Toute sa vie, ‘il 


cette disposition d’esprit n’avait sas changé Siar lui. La “aoe I 
chande de ses tableaux ne l’enchantait pas; elle le laissait in 
car il n’y attachait aucune importance. Il envisageait méme un te 
qui Bourg étre prochain, ot ses ceuvres n ‘auraient plus de va oI 


de FiceaGa qui, aa la premiére moitié di xIx* heals; ne trouy 
plus d’acquéreurs. | | xs 

— «Si pareille chose m’arrive », me disait-il, « j vai. main 
assez d’économies pour me permettre de faire de i panmnres sa 
soucier des marchands. » Cela le rassurait. — = 

Les marchands de tableaux ne paraissaient jamais rue s 
Georges. En 1875, aucun d’eux n’aurait pensé a y venir, pore 
peinture de Renoir ne se vendait pas. Seul, Durand-Ruel achét 
peintre quelques toiles que celui-ci lui apportait, mais elles resta 
dans le magasin de la rue Le Peletier, en attendant des jours meil 


leurs. 


ques-uns n’avaient pas vingt | ans — qui étaient autour de lui et 
subissaient influence de son exemple, n’ayaient guére Voceasio: 
le gout de « faire la féte ». 

Cependant, a la veille de Noél 1874, caine ian Corus 
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Portrait de M. Paul Durand-Ruel (1910). 
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moi, aidés d’un autre ami, le sculpteur Louis Lefevre, nous décidames — 


de réveillonner. Bien que Renoir ett refusé d’étre des notres, nous 


persistames dans notre résolution de nous donner une belle féte. Nos" 


Baigneuse. 


familles nous y aiderent. La ~ 


cave du pére Cordey fut mise 


4 contribution. Nous devions — 


étre une dizaine de convives, 
on jugea qu’une demi-dou- 
zaine de bouteilles de vin 


nous suffirait. La cuisiniére 
de M™ Goeneutte nous pré- 


para deux poulets rétis. Cha- 


cun de nous apporta aussi — 


quelques victuailles. Toute- 


fois, nos parents avaient 5 


refusé de nous préter de 
la vaisselle et des couverts, 
Or, la féte devait avoir lieu 


dans l’atelier de Lefévre, rue 


Capron, et le sculpteur ne pos- 
sédait naturellement aucun: 
ustensile de ménage. Cela ne 
nous arréta pas. Chacun alla 


de son cété, chargé de la délicate mission d’acheter verres, assiettes 
et fourchettes d’étain ou de fer battu. On peut juger combien tous ae 


préparatifs nous amusaient. 


a 


ay a 


‘ 
Ee De 


oy lings’: 


Pie) 


age." 


Des planches posées sur des tréteaux, un drap de lit pour nous servir, <a 


de nappe, quelques torchons et serviettes empruntés a des. voisins — 


complaisants et le couvert se trouva mis par nos soins diligents. 
Nous avions invité quelques amis 4 se joindre 4 nous et nous nous . 
apprétames a féter gaiement Noél. Aumomentde nous mettre atable, 


nous nous trouvames assez embarrassés pour nous servir. Il fallait se 
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Femme se coiffant. 
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semblait fraichement débarquée desa prov ince. Ge ¢ concours nous sau 
et le repas improvisé se passa dans un ordre parfait. Goeneutte, q 
avait pris son role de fétard au sérieux, était légérement gris a la 
-— « Toi », me disait-il, en me montrant du doigt, « tu ne boi 
tes un nilosonke venu pour nous espionner! » ie gk. 
Lamy, qui avait un appétit formidable, emplissait son assiette 

tout ce qui passait devant lui. 
— « Quel sale Se » Ss écriait Goencutte indians. 


regardant Cordey qui Soren son pectora 
— « Comment ce garcon-la pourrait-il étre coloriste ? Il ne 
pas clair. On ne met pas de lunettes pour faire de la peinture! » i 
Vers le matin, nous nous séparames avec une forte envie de do 
Lefévre remit aux femmes qui nous avaient servis la gratification ¢ 
venue et demanda 4 la plus jeune si elle en était satisfaite. : | 
— «Oh! oui, Monsieur », répondit-elle, « mais mon réve, ce serait” 
d’ Ba une ee de bottines. » 


quinze Pee apes OM ‘ 
Renoir s’amusa beaucoup au récit de notre réyeillon. I] nou 
voyait chacun avec notre dOR aac nos attitudes ; en peint e, 
toujours. OS an 
Nous n’avons plus renouvelé ce genre de féte, quoique nous y ayons 


trouvé du plaisir; ce sont des choses, av ‘on ne recommence pas. ee 
86 . 
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Portrait de femme, 


Personne ne pensera devant son ceuvre toute remplie par la rey 
sentation de la beauté feminaes que Renoir ait été ee . Be p 


avons We Pégayaient, ils le charmaient aussi. i Gependant 
sence constante d’une femme auprés de lui, de la méme eee 


te ms, ok 


tout, lui edit été désagréable et lett bien vite lassé, comme si el 
eiit ravi une part deson eres a ae car il était indépendant co. 
un chat, son animal favori. Il n’y avait done pas, rue Saint 
de femme emplissant la maison. C’est peut-étre ce qui a fait 
et la durée de ses relations avec nous autres jeunes gens. __ 
Vers 1883, Renoir abandonna cet atelier ot notre petit 
avait passé tant d’heures charmantes et fécondes, ou s “était 
ennany Pesprit « aS aia dine dientre: nous au contact a ott 


caltement: a 


Vi 


, qui n’aimait a fréquenter ni les hommes politiques ni les 
* gens en place, avait été présenté 4 Gambetta par je ne sais 
ui ‘Philippe Burty peut-étre, et le tribun ayait tout de suite 
beaucoup de sympathie a lartiste. . 
‘approche de l’exposition des /mpressionnistes qui devait s’ouvrir 
1877, Renoir, faisant violence 4 son habitude de ne jamais 
Roe se oe dans le but de Sea ses ae a prier ee 


: edu peintre qu il entra presque en Le Sa mine d’ordinaire 
se Bie encore aS Severe," of 
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Le pauvre Renoir, tout déconfit par cette apostrophe inattendue, 
se retira sans répliquer. 

Sous le porche de la maison, il croisa Gambetta qui s’enquit du but 
de sa visite. 3 

Quand Renoir lui eut répété la phrase comminatoire de Challemel- 
Lacour, le tribun éclata d’un gros rire. 

— « Vous étes des Révolutionnaires? Eh bien! et nous, qu’est-ce 
que nous sommes ? » 

Il n’y aurait rien de plus déconcertant que l’accusation d’étre des 
révolutionnaires portée contre les /mpressionnistes par un homme du 
4 septembre, si l’on ne savait pas, par maints exemples historiques, 
que les gens qui détiennent le pouvoir, fat-ce seulement depuis vingt- 
quatre heures, traitent d’insurgés ceux-mémes dont ils viennent de 
prendre la place. C’était bien le cas des maitres de l’Art, devenu 
officiel depuis la Révolution, considérant comme des révoltés les 
artistes demeurés fideles a l’antique tradition de Vart francais. 

Je ne voudrais pas, a propos de peinture, faire une incursion dans 
le domaine de la politique. Ce n’est pas le lieu de prendre parti pour 
ou contre les événements qui ont modifié si profondément la vie de 
notre pays et amené la disparition de ce qu’on a appelé, par une saisis- 
sante expression : « l’ancien régime ». Ce que je voudrais faire com- 
prendre, c’est que le mouvement auquel on donna le nom d'/mpres- 
stonnisme, loin d’étre une tentative de rupture classique a marqué, au 
contraire, un retour vers cet art dans lequel le métier, le souci du 
bon emploi de la matiére tenait le premier rang. « Soyez d’abord un 
bon ouvrier », disait souvent Renoir, « cela ne vous empéchera pas 
d’avoir du génie. » ok 

Je voudrais aussi montrer que, parmi les Impressionnistes, Renoir 
a été le plus représentatif de cet esprit de retour vers l’ancien art 
francais, tel qu’il s’était développé au cours des siécles, et que faillit 
anéantir la brutale invasion d’une conception barbare venue du dehors. 
L’apostrophe de Challemel-Lacour n’‘était pas l’expression d’un gott 
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JEUNES FILLES FLEURISSANT LEURS CHAPEAUX (1895) 
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Aaa @ effacer. dans Vesprit des Francais toute Pa du 
dy as toute Os I fallait que rien ne subsistat de 


+ eee bien dans la vallée du Nil, qu’en Gréce et en 
Pa une grande analogie entre les procédés des deux périodes 
naires séparées par quinze siécles. Peut-étre ne serait-il pas 
ile e de déterminer la ressemblance que nous y voyons si nous 
ate leur ombre les promoteurs des deux cataclysmes. 


ee c’était l’esprit méme de la vieille France qu ’elle Saale 
antir “Or, cet esprit demeurait vivace dans le travail réglé par les 
;porations Il ne on pas renee un autre motit a eee neeert 


itefois, Eerie et les directeurs de la Révolution com- 
are : 
gi 


prirent que les arts plastiques pouvaient devenir, s’ils étaient conve- 


nablement dirigés, un puissant moyen de propagande : ils s’efforcerent 
de les domestiquer. 

Pour survivre, les peintres, chefs d’atelier, durent adhérer aux 
principes révolutionnaires et diriger les études de leurs éleves vers 
des fins politiques. Les doctrines utilitaires appliquées a toutes les 
manifestations humaines exigeaient que les tableaux servissent a 


éclairer les Francais et a leur faire comprendre les beautés de la 


Révolution. La frivolité des Watteau, des Boucher, des Lancret, était 
bannie de la République. C’est ainsi que Fragonard put s'‘apercevoir 
que son temps était passé. 

Les vieilles conceptions de l’esthétique traditionnelle furent pros- 
crites séverement. L’autorité des dogmes nouveaux régenta la peinture 
dhistoire et le choix des sujets fut mis, des lors, en harmonie avec 
Vidéal imposé par la philanthropie sanguinaire des philosophes huma- 
nitaires. Pour les artistes de l’époque révolutionnaire, il n'y avait pas 
d’autre alternative que la soumission a l’esthétique nouvelle ou lécha- 
faud. David le savait bien, lui qui fit bonne mesure aux exigences des 
jacobins. 

L’Empereur n’apporta point de changement a ce régime sinon 
qu il attela a son char triomphal les plus marquants parmi les peintres 
qui avaient illustré lépoque révolutionnaire. Dés lors la soumission 
de Art au Pouvoir fut complete et docilement acceptée par les artistes 
qui trouvaient a cet abaissement des compensations dignes d’eux et 
de leurs ceuvres : commandes, louanges dans les gazettes et décora- 
tions. Nous ne voulons pas dire que tous obéissaient a d’aussi basses 
suggestions. Un certain nombre d’entre eux avaient embrassé sincé- 
rement les idées nouvelles et n’avaient pas besoin d’y étre contraints 
pour mettre leur art au service de leur enthousiasme politique. Il 
suffit, en effet, de lire les Salons de Diderot pour se convaincre que la 
menace ou la corruption révolutionnaires n’ont pas toujours eu besoin 
de s’exercer: esprit du temps agissait aussi. 
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ae i Pe enon. eae du métier enseigné dans les 
‘ eet encore ces UNE s par eUeuse ees 


: istoire ancienne ince des sie ieee pourvu que Vévéne- 


contint une moralité favorable aux idées nouvelles. La place pré- 


pond a te accor 


ond ees au auget dans Loaumre dart est caractéristique 


s peintrés de ancien régime furent a ce point dédaignés qu’on 
couramment leurs ceuvres chez les marchands de bric-a-brac 


ements qui se sont puccede en France a ae de ce moment- 
Ainsi patronné par I’ Etat, l'art jacobin, si contraire au génie fran- 


it Tautre. ~ 
‘Délégué du Pouvoir, le Jury, en qualité de représentant de cet 
_ révolutionnaire, refusait, comme contraires aux principes essen- 


ae . y ss 


tiels de l'art classique; les tableaux de Manet, de Renoir, de Cézanne 
et de Monet. Pour les peintres officiels, les Impressionnistes étaier 


ais 4 ate 
des RO 


leurs Spe nieten expositions, a constater au Dulac de a teaeee 
fluence de la « nouvelle peinture », pe: est a 4 Texposition de la. rue J 


leur aie chez ‘Tes: fcipresatieniaces ils viennent y netoyer 
palette. » rs 

Ce qui blessait surtout les regards des eqntiques d’alors, c’é 
tonalité claire de l'ensemble des tableaux exposés par les Impres 
nistes. I] semble que ce soit cette sensation qui ait conduit qu 
é6crivains aattribuer 4 Monet, 4 Renoir et a leurs compagnons le mé 
d’avoir inauguré la peinture en plein air, Il y a la une erreur’ de fa 
Avant eux, il ya eu des paysagistes — et nombreux — qui ont. pe 
d’aprés nature, en plein air. Sans parler de Corot, qui fut plus qu’a 
autre le précurseur des Impressionnistes, tous les peintres de I Eco 
de Fontainebleau ont plus ou moins peint en plein air. Mais le fait td 
peindre en plein air ne constitue pas une supériorité. La qualité du 
ceuvre ne dépend pas de cette circonstance, car l’artiste voit toujou 
la nature avec une idée préconcue et c'est d’aprés cette idée ake ‘il 
terpréte. Il ne faut donc accorder au fait de peindre en plein air qu’ 
importance secondaire. . 

Les ceuvres de Rousseau, de Millet, de Diaz, de Jules Dupré, fou 
nissent la preuve de ce que je viens d’énoncer. La plupart du temp 
leurs tableaux exécutés d’aprés nature, ont l’air d’avoir été « faits 
chic », selon expression des gens de métier. On n’y trouve pas, en _ 
effet, l'impression directe de la nature. On y sent, au contraire, Tinea a : 
fluence de la technique en honneur a leur époque ot sévissait Bras- 
cassat. C’est évidemment le plein air qui aida les peintres de Barbizo 
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a se débarrasser de la gangue dont l’enseignement officiel avait alourdi 
leur sensibilité, mais ce ne fut la quun moyen employé par eux et 
cest par d’autres qualités quils ont été des peintres d’une puissante 
originalité. Ce sont, du reste, ces qualités techniques qui leur valurent 


Paysage. 


un ostracisme analogue a celui que subirent les Impressionnistes. On 
les tint le plus qu’on put a lécart des honneurs officiels. A l’époque 
ou déja ils étaient en pleine gloire, aucun d’eux n’appartenait a I’Ins- 
titut. En 1855, la section de peinture y était ainsi composée : Hersent, 
Ingres, Vernet, Heim, Paul Delaroche, Abel de Pujol, Picou, Schnetz, 


‘Couder, Brascassat, Léon Cogniet, Robert-Fleury, Alaux et Hippolyte 


go 


Flandrin, Si l’on tire de cette liste, Ingres, peintre de génie, a quelle 


place viennent tous les autres dans l'art francais? 

Il y aentre les grands peintres de la premiére moitié du dix-neu- 
vieme siécle et les Impressionnistes des caractéres communs. Les uns 
et les autres — avec les correctifs nécessités par l’esprit de chaque 
époque — ont puisé a la méme source traditionnelle par dela les prin- 
cipes instaurés par la politique révolutionnaire. Les uns et les autres 
ont, pour ainsi dire, le méme accent de terroir, l'aspect général qui 
apparente les gens de méme race. 


Quand, a leurs débuts, Renoir, Monet et Sisley passaient une ~ 


partie de l'année dans les villages de la forét de Fontainebleau, ils y 
rencontrérent Millet et Diaz qui les accueillirent avec beaucoup de 
sympathie. Ceux-ci reconnaissaient entre eux et les jeunes peintres des 
affinités certaines. . 

Quelques différences qu’on remarque entre la technique des peintres 
de 1830 et les Impressionnistes, il n’y a pas entre les uns et les autres 
une opposition d’esprit. On y constate, au contraire, une filiation. Ils 
se ressemblent et different entre eux, a la fois, comme les étres d’une 
race commune, les descendants d'une méme lignée, Leur parenté 
intellectuelle avec des artistes d'une époque antérieure n’a d’ailleurs 
pas géné le développement de l’originalité des Impressionnistes, 

Nous constatons qu’une opposition irréductible, parce qu’elle pro- 
vient d’une contradiction initiale, indépendante de la profession 
exercée, existe irréfutablement entre certains peintres d’une méme 
époque, qui sont plus éloignés les uns des autres que si des siécles 
les séparaient. L’opposition est aussi profonde entre Delacroix et Paul 
Delaroche qu’entre Renoir et Jules Lefebvre ou qu’entre Claude Monet 
et Jules Breton. Des affinités plus ou moins apparentes rapprochent 
au contraire les peintres' impressionnistes des grands artistes de la 
premiére moitié du x1x° siécle. Il en est ainsi de Jongkind et de 
Monet, de Cézanne et de Delacroix. Nous sommes ici encore en 
présence de l'un des effets de l’action révolutionnaire. 
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Dans Jes premiéres années de sa carriére, Renoir a évidemment 
subi l’influence des deux maitres qu’il aimait : Delacroix et Corot, 
sans qu'on puisse dire qu’il a imité aucun des deux. Courbet n’a 
jamais eu d influence 
sur Renoir, quoiqu’on 
Vait quelquefois écrit. 
Certes, celui-ci esti- 
mait a leur valeur les 
qualités de métier, la 
large facture du Maitre 
d’Ornans, mais il trou- 
vait dans l’expression 
de l'art de Courbet une 
-certaine lourdeur d’es- 
prit et une vulgarité 
qui étaient en opposi- 
tion avec sa propre 
sensibilité. Il y avait 
Be entre les deux peintres 
incompatibilité .d’ hu- 
meur, au point de vue 


»- < . 
| de Vart, sinon antipa- 
. thie. 
4 Degas s’est toujours 
refusé — avec raison 
Ri — a étre incorporé Jeune fille a la rose. (Pastel, 1886.) 
dans le groupe impres- 
ort) sionniste, bien qu’il ait fidélement exposé aux cdtés de Monet, de 
2 Renoir, de Cézanne, de Sisley et de Pissarro. C’est qu’il se rattachait 
at; a x 4 eyes , : 
- a Ingres et qu'il avait, comme celui-ci, une sorte d’aversion pour les 
== coloristes. Il y a cependant des petites toiles d’Ingres et de Degas 
qui sont des chefs-d’eeuvre de couleur, mais tous les deux professaient 
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Popinion que dans les arts plastiques ou graphiques la couleur” 
superflue pour exprimer un sentiment. I] s’agissait done sur 


parfaitement conscience de la valeur de son compagnon d’expos 
Mais il y avait entre les deux artistes une opposition absolue de 
: pee Alors que Renoir negardait toujours ses modéles: | 


« Cet homme-la déteste la aaeire ee: Gi ast aussi inpreusttl ue d 
nent beaucoup d’euvres de Degas; notamment les blanchisseu 
les femmes a leur toilette, quelquefois les danseuses quand le peintr 
n’est pas séduit par l’élégance de la ballerine, en scéne ou a létud 


*. 


fas artiste note d’un trait cruel le mouvement BON de la repasseuse 


de la chanteuse de café-concert montmartrois, la pose Ai: 
 danseuse au repos. 


Ces études sont, certes, intéressantes, abstraction faite de l’extr me 
habileté du dessinateur, elles sont attachantes par leur caractére 


le peintre, leurs gestes sont enregistrés avec fidélité. Et ces ge 
ce sont ceux donnés par les habitudes professionnelles, ceux qui r 
lent la condition sociale, l'ame méme de ceux qui les exécutent. 

Cézanne qui ne flattait guére ses modéles, lui non plus, opposa 
volontiers l’art de Forain a celui de Degas. Il trouvait chez le premi 
-autant de réalisme, que chez le second: avec la cruauté en moin 
y a, en effet, entre Degas et Forain certaines analogies. On y consta 
le méme souci de synthétiser le caractére social des personnages, d 
noter d’un'trait leurs tares, leurs ridicules ou leur sottise. Mais 
cruauté que Degas met dans son ceuyre s’atténue en gouaillerie dan 
celle de Forain. ; ss 
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Cette attitude de Degas 
vis-a-vis des personnages 
quil choisissait pour ses 
études l’éloignait aussi de 
Renoir. L’esprit bienveillant 
de celui-ci ennoblissait pour 
ainsi dire ses représentations 
de gens du peuple. Dans les 
fillettes de Montmartre qui 
lui servaient ordinairement 
de modeéles, il ne voyait que 
la grace de la jeunesse, la 
naiveté, la candeur de leur 
age, bien qu’elles ne fussent 
souyent ni jolies, ni candides 
et qu'il le sit bien. 

Degas, quoiqu’il ait ex- 


posé avec les Impression- 
nistes, quiil ait été a leurs Téte homme, 

cotés pendant les années ot 

ils furent les plus discutés, ne suivait donc pas la méme yoie qu’eux. 
Forain, peut-étre, parce qu'il était beaucoup plus jeune que Degas, 
se rapprocherait du groupe par certaines qualités. Je connais' notam- 
ment des dessins et des aquarelles de Cézanne auxquels s’apparentent 
pas mal d’ceuvres de Forain. Vers 1879, j’ai vu un trés caractéristique 
exemple de cette influence de l’Impressionnisme sur Forain, Celui-ci 
avait crayonné sur le mur de [atelier de Renoir, rue Saint-Georges, 
un fort joli pastel ot Pon vyoyait Nina de Villars, tres myope, a table 
chez elle et ayant 4 sa droite le peintre Franc-Lamy, couronné de 
son opulente chevelure noire un peu crépue. C’était une maniére de 
petit chef-d’ceuvre de la plus délicate coloration. Il a malheureu- 
sement été détruit aprés que Renoir eut abandonné son atelier. 
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Les précurseurs des Impressionnistes n’ont done pas été les pré- 
curseurs de Degas et c’est avec raison qu’apres la dispersion du groupe, 
le peintre des danseuses a toujours répudié l’assimilation que des cri- 
tiques d’art voulaient établir entre lui et les amis de Renoir, Et il 
invoquait a l’appui son dédain de la couleur. 

« Degas », disait Renoir, « s’évertue a nier la couleur ; il est 
cependant lui-méme coloriste, mais il n’aime pas la couleur chez les 
autres ; voila la vérité. » 

Il y a une grande part de vérité dans cette boutade de Renoir. 
L’originalité de Manet, de Renoir, de Monet, de Cézanne, parce qu'elle 
différait de la sienne, irritait le caractére inquiet de Degas, et son 
extréme sensibilité se manifestait par des mots aussi cruels que ses 
dessins, mais je ne crois pas qu'il ait jamais mis dans l’expression de 
ses jugements tranchants une méchanceté préméditée. 

Un jour, devant un tableau de Franc-Lamy exposé rue Fontaine, 
Degas se mit a rire, de ce petit rire bref qui était comme la musique 
de ses phrases cinglantes : — « II imite Renoir », dit-il, « seulement 
Renoir pose des papillons sur ses toiles. Lamy les y cloue, hein! 
dites? » 


Une nouvelle exposition, la seconde depuis la formation de cette 
société de fait que fut le groupe impressionniste s’ouvrit au printemps 
de 1876 dans la galerie Durand-Ruel, rue Le Peletier. Les peintres 
qui avaient exposé ala galerie Nadarne sy retrouvérent pas tous. Ceux 
d’entre eux qui n’appartenaient pas a la petite phalange conspuée deux 


ans auparavant, s’abstinrent de reparaitre en une si compromettante. 


compagnie. I] n’y eut que Degas pour regretter cette défection. Un 
nouveau venu qui fut le Mécéne du groupe, Gustave Caillebotte, s’était 
joint a eux. C’était, a un certain point de vue, une recrue d’importance. 

Les visiteurs vinrent moins nombreux a cette seconde exposition 
qu’a la premiere. Question de lieu, d’abord, moindre curiosité du 
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e Gulicbotte’: les Raboteurs de eee qui Bata ae que 
tre hilarité des connaisseurs. L’exécution de cette toile n’avait 
rien d ‘audacieux. Les tons clairs, pee, pire ne sem- 


Gaslonnistes plus qu'elle n’était oahle: aux eeternts eux- 
Dans une petite feuille hebdomadaire, (Esprit Moderne, 


le ‘courant de la méme année, Edmond Duranty publia 


ants, cS 


“iy ntu une brochure d’une quarantaine de pages sous ce titre 
ere « La NoUVELLE PEINTURE. — A propos d’un groupe 


_ des peintres du groupe ‘impressionniste dozguels 
ie ‘dailleurs, jamais ce nom au cours de son travail. 
tative de | Duranty, pour sympathique qu'elle fat, ne rencontra 


IoL 


pas la commune approbation du groupe. On croyait, non san 
apparence de raison, que la brochure avait été inspirée par Deg: 
reflétait assurément ses opinions sur la peinture de ses co-expos: it 
C’était cette supposition vraisemblable que Degas avait dirigé la pl 
de Danan qui Desay le plus Renoir, sans ques, du Fete il mar 


rendaient les peintres facilement tabled Mal jugés par ie 
eae ils sculinaient de ne se voir gre muon traités as = prs 


Rein ion 
« ie SSS avee des excentricités et des Sneha 


dans le cerveau, Paiane: presque inconsciente a ae sou 
ceau. Voila la réunion. » . 
Ce passage de la brochure aurait suffi pour indisposer contr 
auteur la mayorité des peintres impressionnistes. Les dene Ss - 
ne pouvaient qu’accentuer la mauyaise impression du début: | 
« Est-ce que ces artistes », demandait Duranty, « seront les’ 


cesseurs, débarrassés des difficultés premieres de l'ensemene 1eNn 
venaient a moissonner largement, auraient-ils pour leurs précurse u 
la piété que les Italiens du seiziéme siecle garderent aux quatonae 
bistes esggd oh 

« Et maintenant », terminait Vécrivain, « je souhaite bon ve 
flotte, pour qu’il la porte aux Hes farneee: j invite les pilotes 2 a 


attentifs, résolus et patients. La navigation est périlleuse et lon au 
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da s’embarquer sur de plus grands, de plus solides navires ; quelques 
barques sont bien petites, bien étroites, et bonnes seulement pour de 


La femme A léventail (1880), 


la peinture de cabotage. Songeons qu'il s’agit, au contraire, de pein- 
ture au long cours. » 


Les « peintres au cabotage » se reconnurent sous le symbolisme 


dont Duranty enveloppait sonjugement trop sévere. Ils ne se fachérent 
pas bruyamment, mais leur attitude faisait bien voir que la brochure 
de Duranty les avait blessés. Leur irritation légitime ne persista pas, 


néanmoins, car la brochure n’eut pas de lecteurs en dehors du cercle 
étroit des intéressés et Duranty n’eut. pas lair de s’apercevoir de la - 


mauvaise humeur de « ses amis ». Son attitude demeura la méme : 
aimable, courtoise et froide. Sa mine de pasteur protestant n’en fut 


pas altérée. 


Cet écrivain un peu dogmatique était lui-méme un précurseur. Il 


fut un des rares romanciers qui s’émancipérent du romantisme a 
l’époque ot la formidable renommeée de Victor Hugo l'imposait comme 


un dogme a la foule littéraire. Il avait tenté — avec beaucoup de talent — 
et une juste mesure — de donner une forme nouvelle a des études de 


moeurs bourgeoises, en y accumulant les menues observations, en y 
notant des faits au premier abord insignifiants mais dont il tirait parti 
pour le dessin de ses personnages. Flaubert avait fait de méme avec 
plus de puissance, c’est entendu, mais Edmond Duranty ne manquait 
pas pour cela d’originalité. Le succés ne vint pas, cependant, bien que 
les Matheurs d Henriette Gérard, les Combats de Francoise Duquesnoy, 


fussent des romans tres supérieurs 4 presque tout ce qu’on figait 


dans ce temps-la. 

C’est peut-étre a lui-méme, plus encore qu’aux Impressionnistes, 
qu'il songeait lorsqu’il écrivait mélancoliquement : « Seront-ils les 
sacrifiés du premier rang tombés en marchant au feu devant tous et 
dont les corps comblant le fossé feront le pont sur lequel doivent 


passer les combattants qui viendront derriére ? Les combattants, ou. 


peut-étre les escamoteurs, car il est bon nombre de gens habiles, 
d’esprit paresseux et malin, mais aux doigts laborieux qui, a Paris, 
dans tous les arts, guettent les autres et renouvellent avec le monde 
naif des inventeurs, des découvreurs de filons, la f, le des marrons 
urés du feu et les scénes que histoire naturelle nous décrit, qui se 
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tre les fourmis et les pucerons. Ils s’emparent lestement, 
Vidée, de la recherche, du procédé, du sujet que le voisin a 


Bits aes au eipniein du triomphe de Passoninoir 
placait: Zola a la téte de cette école naturaliste ot lui, Duranty, 
e longtemps précédé. 

doctrinaire qu'il y avait en Duranty ne pouvait pas se défendre 
ee. de juxtaposer ses théories littéraires sur le réalisme et 


SN 


is si u doctrines de Duranty pouvaient, a he rigueur, polo pour> 


a iis 
Aate 
Ni les uns, ni les autres ne se Ree onpaisut d’ fleur, de vaines 
Chacun peignait selon son tempérament, sans préoccupation 
ace a des dogmes ou de révolte contre eux. Les cartons de 


e Boisbaudran analysés dans lopuscule de Duranty n’avaient 


i tant est méme qu’ils les aient connus. C’est son amour de 
r méthodiste pour les « Kcoles » pareilles 4 ces petites églises 


ites dont chacune prétend détenir lunique vérité, qui suggéra 


similée a la littérature réaliste, dont Duranty regrettait de 
as le chef reconnu et le directeur. Renoir et les autres étaient 
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ae 


a 


ceux qui montaient les petites barques pour la peinture de cabotage. 

L’analogie entre la peinture du groupe impressionniste — auquel 
je ne puis me défendre de rattacher Manet — et la littérature de l’école 
naturaliste n’était pas formulée seulement par Duranty, e’était aussi 
la conception de Zola, lun et l'autre substituant leur propre vision a 
celle des peintres, pour ce motif que romanciers naturalistes et peintres 
impressionnistes prenaient le theme de leurs ouvrages dans la vie 
contemporaine. Mais quelles différences dans l’interprétation du spec- 
tacle séparaient, d’une part, les écrivains et les artistes et, d’autre part, 


les artistes entre eux! By 


Ce qui tentait particuliérement Manet, c’était le pittoresque qu'il — 
trouvait dans des scénes de la vie populaire ou dans l’aspect des 


individus. Il le saisissait dans la Chanteuse des rues, dans le Bal mas. 
qué, dans @ Artiste, qui est un fort beau portrait de Marcellin Des- 
boutin, dans le groupe Au café ot figure, assis 4 une table de la 
Nouvelle-Athénes, le graveur Henri Guérard. Dans da Bonne pipe et 
dans le Bon bock, c’est encore le pittoresque qui séduit Manet; ce 
n’est pas la le réalisme, au sens ot: l’entendaient Zola et Duranty. 

Si quelqu’un s’apparentait aux doctrinaires du réalisme, c’était 
Degas, mais c'est parce que cet artiste n'est pas exclusivement peintre 
ou dessinateur et qu'il entre dans son ceuvre une autre. préocupation, 
Si toute la vie parisienne intéresse Degas, il fait cependant une sélec- 
tion assez restreinte des spectacles qu’elle lui offre : coulisses et foyer 
de la danse de Opéra, salles de thédtre ou de café-concert, ateliers 
de blanchisseuses, tous lieux dont les hétes sont fortement marqués des 
stigmates professionnels. J’expliquerais volontiers cette prédilection, 
par la raison que le-philosophe qu'il y a en Degas trouve aussi a se 
satisfaire dans l’observation des meeurs, l’originalité des propos, l’am- 


biance, en un mot, de ces milieux sociaux, d’un particularisme accusé. | 


Avec ce don d’analyse qui lui permet de noter tous les détails essen- 
tiels du sujet, si fugitive que soit la vision qui passe devant lui, il 
saisit d’un crayon rapide le geste gymnique de la danseuse, l’attitude 
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maladroite de la pauvre chanteuse de beuglant, le mouvement qui 
déforme par sa répétition le corps de la blanchisseuse et du jockey. 
Ce n'est pas l’harmonie, la beauté des lignes ou du geste qui séduit 
Degas, c’est son caractére social. | 


La Seine & Argenteuil. 


Voila, sans doute, les raisons pour lesquelles Duranty rattachait 
Degas a la doctrine réaliste et l’embarquait sur un grand navire partant 
pour la peinture au long cours. Et c'est parce que la préoccupation domi- 
nante de Duranty paraissait absente des ceuvres de Renoir que | ’écri- 
vain, dans sa brochure, n’accordait au peintre du Moulin de la Galette 
qu une petite barque bonne, tout au plus, pour la peinture au cabotage. 
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Un gout aussi vif de la vie, une curiosité aussi avisée que chez 
Degas, des faits et gestes de certains groupes parisiens, conduisaient 
Renoir vers la Grenouillére, les restaurants des bords de la Seine, les 
bals populaires, les rues grouillantes de foule. Mais il n’entrait pas 
dans la notation de l’artiste le moindre atome du sentiment cruel qui 
accompagne presque toujours l’observation de Degas. Au contraire, 
Renoir regarde la vie d'un ceil bienveillant et il la montre toujours sous 
un aspect sympathique. L’artiste ne transforme pas le spectacle, il ne 
le « truque » pas, mais il en masque la laideur ou la grossiéreté ; celle-ci 
n’existant, selon lui, qu’en vertu d’une convention de notre esprit. 

L’antipathie de Renoir pour la laideur, ne devait pas concilier au 
peintre les éminents critiques de |’école réaliste. Ils lui reprochaient, 
plus ou moins ouvertement, de donner trop d’élégance et de charme a 
ses personnages. Je conviens que les petites Montmartroises, si fré- 
quemment représentées dans les tableaux de Renoir, n’avaient pas 
toutes la distinction qu’il leur a prétée. Je connais bien encore maints 


portraits, fort ressemblants, dont les originaux n’avaient ni cette 


allure de gentleman, ni cette noblesse de grande dame dont seul l’art 


du peintre les a dotés. Mais cette sensibilité délicate de l’auteur est- 


elle vraiment un défaut ? 


N’est-ce pas ainsi que se comportaicnt les maitres d’autrefois, avant 


que la rudesse de l’esprit jacobin ne nous ait fait prendre pour de la 
sincérité, le simple étalage de la laideur ? 


Le réalisme, qui demeure la plus compléte expression de cet esprit — 
malveillant, n’a pas été, dans ensemble de ses manifestations, autre - 


chose qu'une glorification de l’horrible. La misére, les loques, le taudis, 
la souffrance physique, les tares morales furent les sujets préférés des 
peintres et des littérateurs réalistes. Ils croyaient nous donner ainsi 
une image de la vie, alors quwils n’en voyaient eux-mémes qu’une 
caricature. Et quelle pauvre documentation chez ces amants de la 
vérité! Une visite hative dans une usine, dans un bouge, dans un 
hdpital, une lecture, sans études antérieures, de quelque ouvrage 
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re 2 au dela doa faces du collége. Mais il y avait entre les deux 
nes des divergences d’esprit profondes et la personnalité de chacun 
se -développant avec l’'age, leurs relations se détendirent, peu 


Parrivée de Cézanne a Paris. Zola avait le désir d’arriver, ce qui 
it, pour lui : gagner de l’argent. Ce qu'il a toujours le plus appré- 
S ses succes we uErae, C “est iM somme ae ils lui epporiatent 


, Zola, avec son incompréhension habituelle, a 
Be aigacr, sous les traits du peintre Claude, un caractére de 
r lequel Cézanne lui servit de modéle. Rien ne montre plus 
t que ce roman, |l’absence de perspicacité psychologique de 


ie Ss i il émaille ses romans étaient, dans sa pensée, des tableaux 
-p a ceux de “Courbet, de Manet ou de Monet. Il se croyait ‘réelle- 
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ment peintre autant que philosophe, savant et psychologue. Je crois, 
en effet, que les uns et les autres se valaient en lui. 

La foi dans la science, la foi dans la démocratie, la foi dans le pro- 
gres, voila quelles étaient les bases du réalisme. Heéritiers des névrosés 
qui cherchaient dans les Iégendes médiéyales et les ruines du passé 
un frisson d’horreur, les réalistes continuérent a cultiver le sombre 
idéal romantique. Avec eux, le romantisme s’écroula dans les bas-fonds 
sociaux, aprés s’étre sotilé pendant un demi-siécle, de phrases creuses 
et d’'incohérentes images. 

On ne s'expliquerait pas le succés de ces dévergondages esthétiques 
auxquels la peinture prit sa large part si l’on ne tenait pas compte de 
empire des formules sur l’esprit public. Ces formules, acceptées 
comme des dogmes, suscitérent, en France, particuliérement, un « état 
d’ame » nouveau. Les jeunes générations, instruites par les historiens 
et les philosophes imbus des idées révolutionnaires, ne virent dans les 


quinze siecles de la vie nationale, antérieurs 4 la Révolution, qu'une ~ 


longue période d’ignorance et de barbarie que, seule, la grande tempéte 
de 1789 avait fait cesser en instaurant /e Progrés, unique dispensa- 
teur du bonheur, vers lequel s’acheminaient les hommes. Et le dieu 


Progés remplaca dans le coeur des Francais émancipés la vieille divi-- 


i 


nité, mére de dix siécles dart. 
I] est indispensable d’avoir présent a l’esprit ce fait du triomphe de 
la religion du Progrés, si l’on veut se rendre compte de immense diffé- 


rence qui sépare l’esthétique des artistes d’avant la Révolution, de celle — 


de la plupart des peintres du x1x* siécle. — Dans l'art, comme ailleurs, 
ce triomphe aboutit & remplacer la liberté par l’asservissement. 

L’art de Renoir, si intimement rattaché aux traditions francaises, 
ne répondait pas au postulat des croyances officielles. C’est pour cela 
que le peintre n’était pas’ accueilli de bonne grace dans les milieux 
oti s’épanouissait le mouvement réaliste, ébauché par Duranty et pro- 
pagé par Zola. 
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CABANER | 


phonies ou dopéras. ‘Sa musique avait une forme, un 
tere, une technique qui ne lapparentaient a aucune autre. 
m: ee pose nalits de ses Cac epuons Cs malgre 


“habituel, Tenuetaats constamment a la poursuite des 


ntées par sa riche imagination; l’inyention d’une nou- 


ert méconnu par ses pairs, inconnu du public et son 
Wik rg 


La eesculement, ans la mémoire de ceux, de plus en plus 


rR 
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a  e ou LS recherche d’ une inaccessible harmonie,. 


venance. Un grand lit 4 colonnes, tiré de quelque ancienne demeure, 
tenait beaucoup de place, au fond de la chambre. Il y avait, en outre, 


un piano, un harmonium, un divan, des fauteuils, des guéridons © 
arabes, des chinoiseries, le tout rassemblé au hasard de dons ou 


d’achats imprévus. 


Accroché au mur, au-dessus du lit, un tableau de Cézanne repré-_ 


sentant des baigneurs était a la place d’honneur. Des morceaux 
d’étoffe aux vives couleurs pendaient partout, dans l’intention d’égayer 
le logis sans y réussir, car cet assemblage disparate lui donnait seule- 
ment un aspect étrange, ot le godt du romantique se heurtait a len- 
gouement récent pour l’Extiéme-Orient. L’incohérence de ce mobilier 
n’échappait pas 4 Cabaner, mais il s’y complaisait parce qu’elle lui 
semblait une sorte d’invective a l’adresse de l'esprit « bourgeois ». Le 
bourgeois, tel qu’il le concevait, était un étre stupide, avare, cruel, 


ennemi de l’art et de la liberté. Et parmi les bourgeois, il rangeait les — 


littérateurs, les musiciens et les peintres qui n’étaient pas au nombre 
de ceux qu’il aimait. Pour ses amis, il faisait une exception, méme 
lorsque leurs tendances étaient loin de ses propres doctrines. 

Toutefois, son amitié ne l'aveuglait pas, et sa bienveillance pour 
homme ne se traduisait pas par de indulgence a légard de I’artiste, 
sil jugeait celui-ci médiocre. I] était d’une intransigeance tenace, mais 
son jugement, sévére parfois, n’était jamais déterminé par un senti- 
ment d’envie ou par le désir de briller, Quant a ceux dont il estimait 
ou admirait le talent, ils étaient sacrés a ses yeux. 

Il disait de Renoir et de Charles Cros : « Ce sont des isolés », 
entendant par la qu’ils étaient incompréhensibles pour le public. Il en 
inférait qu’ils ne connaitraient jamais le succés. A l’époque ot Cabaner 
émettait cette opinion, il semblait bien qu'il ett raison. Elle se vérifia, 
du reste, pour Charles Cros, mort jeune encore et qui n’occupe pas, 
parmi les poétes de notre temps, la place a laquelle il aurait droit. 

Cabaner avait recueilli un jeune ténor, Henri Prévost, doué d’une 
voix superbe et qui fit plus tard une belle carriére a |’étranger. 


\ 


112 


a. 


). 


in (1885 


d 


jar 


Dans le 


a) 


Pr 


=>¢ 


Vers 1875, Prévost chantait avec succés, au concert de l’Eldorado, des 
chansons de Pierre Dupont que Cabaner lui serinait avec une patience 
inlassable, car il avait pour ce garcon inculte, peu intelligent, a allure 
d’apprenti boucher, une tendresse paternelle. Il se privait, méme du 


Enfant écrivant (1888). : 


nécessaire, pour lui procurer un peu de bien-étre, et l'autre acceptait 
ce sacrifice, sans en témoigner la moindre reconnaissance a son bien- 
faiteur. Cabaner souffrait certainement de cette indifférence, mais il ne 
s’en plaignait jamais. 

Le jeune ténor n’était pas le seul bénéficiaire de l’affection déyouée 
de Cabaner ; il y avait encore un peintre paysagiste sans talent, qu’on 
nommait le beau Michel. C’était la beauté de Michel qui faisait l’admi- 
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ion Ne musicien, Cette admiration, d’un point de vue esthétique, 
t justifiée. Michel était beau comme une statue grecque. Grand, 


saa les attaches fines, un profil d’une grade pureté, 


Hi ey petit, chétif, au visage d’ascete readeit un Rotmiae 
presque religieux, a cet exemplaire rare de la parfaite beauté humaine. 
n’était point de service que Michel ne demandat a Cabaner, et que 
ine fit trop heureux de lui rendre; l’occasion s’en présentait 
rent, Pas plus que le ténor, le peintre ne paraissait se soucier de ces 
uels sacrifices, discrétement consentis par le pauvre musicien. 
la beauté de Michel était oe Bpprecice par les femmes, ce 


fai et efit bien voulu Weecavetan Mais ee un pareil 
ait un réve a Elle ie relancait partout. Ee versie 


Le 
it s Panis sur la couverture de ses chansons, prétendant que le 
da 


dun aussi beau garcon — qui serait censé représenter le compo- 


¥ Pa ; “Y 4 
— suffirait 4 faire acheter le morceau de musique par toutes les 
3. Je crois que VPéditeur, convaincu, suivit le conseil de Cabaner 


~ 


n trouva bien. 
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Michel usa tant de sa fatale beauté, qu’il devint fou et mourut a la 
maison de Charenton. 

Fort heureusement pour lui, Cabaner n’était pas entouré que 
d’'amis cotiteux. Il en avait de dévoués qui lui vinrent en aide discré- 
tement pendant les mauvais jours. Cette tache n’était pas toujours 
facile pour eux, car il avait l’ame fiére et n’etit pas accepté un secours 
qui ne se fit pas dissimulé. 

Cabaner était né a Perpignan et il présentait tous les caractéres 
physiques du Catalan; le visage allongé, la mine grave et la maigreur, 
quelque chose d’un don Quichotte de petite taille. Comme beaucoup 
de ses compatriotes, il avait, avec un enthousiasme contenu, esprit 
caustique et le gott de la mystification. Certaines de ses plaisanteries 
ont été prises au sérieux — comme il le désirait du reste — et leffet 
qu’elles produisaient, l’'amusait beaucoup sans qu il l’avouat ou le lais- 
sat paraitre. 

Quand il disait : « Mon peére était un homme dans le genre de 
Napoléon I*, mais il était moins béte », il jouissait de l’eftarement de 
son interlocuteur. 

Il mystifia de méme André Gill, pendant le siége de Paris, en 1870. 

Rencontrant le caricaturiste, il lui demanda de sa voix zézayante : 

— « Hst-ce que ce sont toujours les Prussiens qui sont autour de | 
Paris ? » rie 

— « Dame! » répondit l'autre, « qui voulez-vous que ce soit ? » 

—«Je ne sais... d’autres peuples », reprit Cabaner, du ton 
détaché qu’il quittait rarement; et il laissa ce grand benét de Gill, ébahi- 
de la galéjade. 

Un jour, il alla chez son tailleur en compagnie de son ami Michel, 
et commanda des vétements. Quand le commere¢ant s’appréta’ a lui 
prendre mesure, Cabaner se recula - 

— « Prenez mesure sur Michel », dit-il du ton le plus sérieux rf 
monde, « il est plus beau garcon que moi. » 

Il n’en voulut pas démordre. Cette fois, sous la plaisanterie, il y 
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di ficult a la uelle s ‘ajoutait un zézaiement qui donnait a sa parole 
quelque chose d’ paeanin, mais elles faisaient partie de son tempéra- 


es an its Gihaure du Naletere 
mmanuel Chabrier, Charles de Sivry et Alexandre Georges y fai- 


ee Tas pees. Le premier, avec son meomparable virtuosité, 


ter, avec une fougue eee sa musique alerte, gaie, d’une cons- 
tion a a fois savante et claire et qui sonnait si bien francais. 

re Georges nous donnait la primeur des fragments d’un 
qu ‘il achevait sur le livret d’un écrivain nommé Friedlender qui 
rois, par quitter les lettres pour la Bourse. 


aA: Ta musique: d’ peor’ Georges, qui ne tea pas la moyenne 


MS 


‘ originales de Charles de Sivry : musique légére, joyeuse, comique 
facon” de celle d’Hervé et que l’auteur exécutait avec beaucoup 
: se. Ch. de Sivry était petit, avec une grosse téte que deux 
ae yeux ronds affleuraient. I] avait une activité dévorante, des 


dans le monde des théatres, des amitiés solides ; mais je ne 


i 


5G) 


des vers de Charles Cros tirés Hi Coffret de Santal et quelque 
de Beaudelaire, extraites des Gees du Mal. Il les. scandait, ¢ ens’a 


de sa eicne Le Paté, un air du un effet comique inrésistibl. W 
E es chanter avec conviction : F stoae 


‘ 
Ce ee est délicieux Ve 
De ma vie i 

Je le certifie 
Je n’en ai mangé de mieux 


Appréte... . ASAT ans 


Vas-en faire, 

A la patissiére, 
Mon bien sincere 
Compliment. 

Excellent ! 
Excellent! — 


Cette chanson faisait notre joie. Ellea été ete avec > un 


de je ne sais plus qui, de Forain, peut-étre. ; 2! 
Le poéte Maurice Rollinat, encore a cette spoune Ship ; 
préfecture de la Seine, venait aussi faire entendre les mélop e 
avait composées pour accompagner des poemes des Fleurs a 
Rollinat chantait ces poémes d’une voix caverneuse, en agitant : 
encadrée de longs cheyeux blonds, pendant tout droit de chaque 
_ de sa face pale. Avec ses moustaches tombantes, il ressembl: 3 
de ces malheureux guerriers gaulois que peignait Luminais, 
Les commensaux ordinaires de Cabaner étaient Jean Richepin 
habitait alors un pavillon voisin de celui. du musicien, Charles Cr 


Maurice et Félix Bouchor, Renoir, Forain, eee Cordey, | 2 
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alan gedanis qu a eed ee sit comme les vrais 2 Sieiee de son logis, 


Bence ke », avait tout de suite proposé le romancier, avec son 
le bienveillance. 


ie y fallait ae. Cabaner n ee jamais chez personne et 


1 ee il arriva place Royale, portant quelques poémes de 
n des Gueux, mis en musique par Cabaner. Daudet aussitot 
choisissant l’un d’eux : la Chanson du Merle, s’installa au 


n avait une si facheuse réputation de libre langage, que ce 
5 « Merle » qu'elle avait cru entendre. 

tion de la musique de Cabaner chez Alphonse Daudet se 
‘cette tentative malheureuse. Renoir fut d’abord un peu 
de son insuccés, mais il finit par rire lui-méme de la 
, de M™ Daudet, provoquée par |’innocente plaisanterie de 


plus ou moins rei plus ou moins directe, mais trés ehid 

bet ses critiques et son approbation était précieuse. Bien que 
qu'il portait sur les hommes et les choses revétissent 
Bins bizarre, quils eussent méme, au fond, quelque chose | 


ae 
: : 11g 
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doutré, ils étaient toujours justifiés d’un point de vue ‘défendabl 
dans tous les cas, ils crue désintéresses. is 


dont les phrases, empanachées d’épithétes, ne ‘shuwent pas ee aan . 
pavnete du fond. 1 Soa , 


Vers le méme @ tontps, il éprouva d’ autres dehetres: La vie qui, = : 
la, n’avait pas été douce pour lui devint plus dure encore. Pour su 
venir a ses besoins, restreints cependant au- -dessous du strict 1 
saire, il dut se livrer a de basses besognes, comme celle d’accom) 
teur dans un affreux café-concert des environs de l’Ecole ‘ile 

Ce travail fatigant par sa durée obligeait, en outre, le | 
Cabaner a.faire, deux fois par jour, le long trajet de Monte 
nelle, course épuisante pour un homme dont la santé était éb 
par les privations qu'il s’était imposées. Knfin, tout son tem 
pris et il n’avait plus le loisir, ni de réver, ni de voir les ae 
étaient demeurés fideles. é 


alent été informés de sa mort. Il était oublié. < 
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MONTMARTRE. — LE MOULIN DE LA GALETTE 
LA MAISON DE LA RUE CORTOT 
LE CIRQUE FERNANDO 


Au sommet de la Butte, en 
bordure de la rue Lepic, un peu 
plus haut que la maison de 
brique rouge et de style sar- 
rasin, que Ziem s’était fait cons- 
truire et qui avait l’aspect dé- 
labré dune vieille habitation 
provencale, le bal du Moulin de 
la Galette étalait, derriére une 
palissade de planches vermou- 
lues, son vaste hangar surgis- 
sant au milieu dun terrain 
abrupt, couvert d’herbes folles. 
A cdté de la salle de bal, les 
moulins a vent élevaient leurs 
carcasses noircies et leurs ailes 
inutiles. 


16 


En 1875, le bal du Moulin avait une physionomie bien différente de 
celle qwil prit plus tard, quand Montmartre fut mis 4 la mode et que, de 
tous les points de Paris, un public élégant fréquenta les cabarets ouverts 
par des chansonniers. I] n’y avait alors ni Chat Noir, ni Moulin Rouge, 
dans les environs du vieux Moulin. 

Le Moulin de la Galette n’avait aucune prétention au luxe; il avait 
gardé le cachet rustique de son origine remontant au xviu° siécle; 
c’était un contemporain de Ramponneau. 

De pére en fils, les Debray avaient continué a exploiter |’établisse- 
ment sans y rien changer, pour ainsi dire. Des deux moulins, lun, 
situé dans le jardin du bal, tournait encore parfois:écrasant des 
racines diris pour le compte d’un parfumeur parisien, l'autre, inactif, 
accueillait moyennant quelques sous, les visiteurs curieux de con- 
templer le panorama de Paris. Sur le terrain qui s étendait derriére 
les moulins, il y avait un manége de chevaux de bois, mi a main 
d’homme, et des tables pour les consommateurs du cabaret, dans 
lequel on confectionnait la fameuse galette qui valait son nom au 
Moulin. : 

La salle de bal était construite én planches peintes d’un vilain vert 
que le temps avait heureusement effacé en partie. Au fond de cette 
salle, une estrade était réservée a l’orchestre composé d’une dizaine 
de pauvres diables, condamnés 4a souffler dans leurs instruments dis- 
cordants pendant huit heures chaque dimanche. Une galerie surélevée 
entourait l’espace réservé aux danseurs. Elle était, en grande partie, 
remplie par des tables laissant entre elles et la balustrade un passage 
assez étroit ot circulait difficilement la foule qui s’y pressait. 

Derriére l’estrade de l’orchestre il y avait un jardin, une cour plutét, 
plantée d’acacias rabougris et garnie de tables et de bancs. Le sol, fait 
de gravats, était dur et assez uni pour que l’été on y pit danser en 
méme temps que dans la salle, ouverte alors de tous cétés. 

L’entrée du bal n’avait rien d’engageant. Elle se composait d’une 
porte étroite et basse, ouvrant sur un assez long couloir, dans le mur 
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les ois a fers avec un entr'acte d’une heure, pour permettre 
: musiciens de diner. 


% awe 
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ah is Habivués du Moulin ne Reiyaicat pas quwils payaient 
en ae 


e. Les parents et les petits enfants s’installaient a des tables, 
ent de la galette, buvaient du vin ou de la biére, tandis que 
eunes filles dansaient éperdument, jusqu’a Vheure du dingy L’élé- 

t féminin du none ne se pomporas pas acme de ces Me 


Fe ession d’étre vertueuses, mais elles étaient la, comme les 


our le Panes de danser, sans autre dessein. 


le Chateau Rouge, dans la rue de Clignancourt. La clientéle 
- Os Moulin se composait, en majeure pares d’ employés Babi: 
ni eae ee gens et les jeunes femmes qui venaient au bal étant 
ours les mémes, tous se connaissaient plus ou moins et une cer- 
camaraderie s’établissait entre eux. 

a composition de ce public donnait, au bal du Moulin, un aspect 
fférent de celui d'un bal de barriere. On n’y voyait, pour ainsi 


 ¥ 


ene. de ces personnages louches qui avaient envahi les 
. ; nis 123 


autres bals de Montmartre. Debray, du reste, veillait et ne tolérait 
; pas leur présence au moulin, — 
car ils eussent éloigné~ sa 
clientele habituelle. — 
Nous étions Renoir, ‘Lamy, 
Geeneutte et moi parmi les 
plus fidéles habitués de — 
Moulin de la Galette, ou 
d'autres camarades : Gervex, bid 
Louis Lefévre ,Cordeyvenaient Res 
nous rejoindre. Renoir trou-— 
yait au Moulin des modéles 
qui avaient, a ses yeux, l’avan- 
tage de ne pas poser ordi- 
nairement dans les ateliers — 
de peintres. Presque toutes _ 
les femmes figurant dans les 


«te 
si 


_ tableaux peints par lui entre 

Gabrielle & la rose (1911). 1875 et 1883 étaient des 
danseuses du Moulin de la 

Galette : fleuristes, couturiéres ou modistes qui utilisaient en posant — 
les loisirs forcés de la morte-saison. | ee 
Le recrutement de ces modéles n’était pas toujours facile. La plu- — 
part de Ges jeunes ouvriéres ne consentaient généralement pas” tout 
de suite a poser chez un peintre, méme lorsqu’elles le connaissaient et 
qu'il s’agissait seulement de figurer, sur une toile, dans leur costume 


-habituel. Elles redoutaient d’étre assimilées aux modéles profession- — ee 


nels, habituées aussi du Moulin et qu’elles reconnaissaient, repro- 
duites toutes nues, dans les toiles exposées chez les marchands de +e © 
tableaux de la rue Laffitte. Pour vaincre ceite répugnance des jeunes 
Montmartroises, il fallait que Renoir déployat beaucoup de diplo- 
matie. L’un des moyens qui lui réussissait le mieux était de mettre 
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son cdté. Il savait capter leur confiance par de menues 
1s, auxquelles ces braves femmes étaient sensibles, I] écoutait 

‘dage avec une apparence d’intérét, s’installait a la table avec 
aa de la galette aux enfants, ena a Bos aux dan- 


es filles. Seelipicn: uns d’entre nous, tels Gervex et Tae, 
des danseurs infatigables, pleins d’entrain et de gaieté. Ils ne 
ient, pour ainsi dire, pas une danse de la soirée. Connus de 
es habituées a Moulm; ese garcons, ils étaient, rien que par 


ae en ce ere tios. iA quelquefois au Moulin et la belle exu- 
e Gervex et de Lamy le remplissait de joie. Il perdait son 
austique, en les regardant, et se laissait prendre au charme de 
messe, sans songer a tirer parti du spectacle qu'il avait sous les 


un petit monde intéressant que celui du Ndatay La rigide 
\ . pas monnaie courante parmi les hotes du bal, mais le 
tenait pas plus de place que la vertu. L’amour y était géné- 
Pea sintéressi et la plupart de ces petites ouvriéres, qui don- 
ilement leur coeur, n’auraient pas consenti a le vendre. Les 
y étaient ni farouches, ni dissolues. Il y avait, d’ailleurs, 


femmes du Moulin, une hiérarchie de ’honneur qui allait de 
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intermédiaires, entre lesquels un profane etit difficilement établi une 
ligne de démarcation. Seules, les petites Montmartroises pouvaient 
juger pourquoi Zélia était plus honnéte que Mathilde, et donner de leur 
opinion des raisons péremptoires. Les méres avaient aussi, la-dessus, 
leur avis motivé et certaines d’entre elles, dont la fille avait un amant 
avoué, ne souffraient pas que celle-ci fréquentat telle autre, qu elles 
supposaient d’une humeur plus volage. 

Dans ce coin de Montmartre, toutes ces familles ouvriéres se con- 
naissaient entre elles, comme se connaissent les habitants d'un méme 
village. Elles appartenaient au méme milieu, avaient des habitudes 
communes et formaient, en quelque maniére, un groupe autonome 
dans l’ensemble de la population montmartroise. La morale professée, 
dans les familles des jeunes danseuses du Moulin, était établie sur des 


principes différents de ceux qu’on invoque dans d’autres catégories 
I I 


sociales. La liberté des meeurs, pour une fille, n’était pas blamable si 
celle-ci ne quittait pas sa mére et lui venait en aide. La promiscuité 
dans laquelle vivaient les pauvres gens entassés dans les vieilles 
bicoques de la Butte rendait, d’ailleurs, la chute presque inévitable, 
par la rencontre constante des jeunes gens et des jeunes filles qui, 
depuis leur petite enfance, jouaient ensemble dans la cour de la maison 


ou dans la rue. En outre, l’atelier dans lequel on placait la fillette vers © 


douze ans, était, pour elle, le plus souvent, une école de perversité. 

Beaucoup de ces pauvres filles n’avaient jamais connu, dans le logis 
maternel, que des beaux-péres instables, plus ou moins fréquemment 
renouvelés. La plupart du temps, le beau-pére était une charge pour le 
ménage irrégulier, et le travail de la mére et de la fille devait subvenir 
aux besoins de tous. 


Nana, le joli modéle, appartenait a l'une de ces familles de la Butte. 


Son « beau-pére » exercait un vague métier, ou la morte-saison domi- 
nait d’un bout de année a l'autre. Il inspirait cependant a Nana une 
certaine admiration, « C’est un homme trés instruit », disait-elle, « qui 
a remporté tous les prix au collége, mais il n’a pas de chance. En ce 
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iB ea pore momentané se faisait une haute idée de son réle. Un 
“que le sentiment de son devoir tutélaire était plus vif en lui que 
ane il vint oS a la porte de Gervex, chez qui Nana posait 


. 
ty: 


> a, =! . . 
- « Je viens savoir ce que vous comptez faire pour Anna. On la 
| oS . 


yurs avec vous, vous la représentez souvent déshabillée dans 

ux ; vous comprenez que cela n'est pas convenable et com- 

‘réputation d'une jeune fille. Vous lui devez une eae 
as? > 


envie de rire qw’il avait peine a contenir. Il trouva immé- 

argument décisif : 

sez », dit-il au beau-pére en lui glissant une piece de mon- 

la main, « allez m’attendre chez le marchand de vin le plus 

irai vous y porter ma réponse, Au revoir! » 

b Gaucpere empocha la piéce, remit sans hate les poireaux sur 

aule et s’en alla, toujours trés digne. 

x x n’entendit plus parler de lui. Pe See 

ant 4 Nana, qui n’avait pas bougé pendant ce court colloque, 
» parut guére émue par la visite de son beau-pére, mais son 

ion pour lui n’en fut certainement pas diminuée. 
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Des scénes analogues se passaient fréquemment dans les fi 
des petites Montmartroises, sans que les choses se gatassent a 
L’« accident » était si ieequen! dans ce milieu que ag naissance | L 


Elle-méme avait passé par la. Recnede lors d’une premiere ‘mater-_ . 
nité, la ale ce seize ans. ‘Que demander au pere a avait Ro 


il hPa | au logis, partageant la misere pyle te 
Tel était le spectacle lamentable que vit Renoir, en pénétrant 
Vintimité oe familles montmartroises. II connut ces pauvres log e 


ses modéles, les jolies filles pimpantes, coquettement habi ses et f 
parées de ces insignifiants colifichets dont raffolent les jeunes on e 
parisiennes. A la voir de prés, Renoir éprouva pour cette misér 
sentiment de pitié. : 

Ses n’était pas que Tes habitants de ces taudis fussemt tri 


que chansons et rires. Le chagrin, es, ee du pe 
de fugitives impressions que le moindre événement fayorab 
sipait. ee 


Le nouveau-né, inattendu et non désiré, compliquait 


pon coincidait souvent avec le départ du beau-pére, elle ne ch 
en rien les habitudes de la jeune mere qui, a peine relevée, re 
le chemin du Moulin de la Galette. 

Les soucis, la misére demeuraient a la porte du bal. La — 
jours remplie par une foule jeune et joyeuse, animée par la dan 
offrait un spectacle riant que Renoir révait de représenter € en un 
tableau important. C’était une entreprise pleine de aihoult adage oe 


y oa 


fa mener a bien, il fallait beaucoup de volonté, de patience et des con- 
ditions favorables multiples. Renoir n’hésita pas a la tenter. Il pensa 
W@abord a rechercher une chambre, un local quelconque, prés du Moulin, 
pour y remiser sa toile et, autant que possible, s’y loger lui-méme. 


‘ 


L’enfant aux fruits. 


Un matin de mai 1876, nous partimes de la rue Saint-Georges, 
Renoir et moi, dans l’espoir de trouver le local désiré. 

Nous avions parcouru plusieurs rues de Montmartre, gravi des 
escaliers crasseux, visilé d’affreux bouges, des hangars humides au 
fond de sombres cours, sans rien trouver qui ptit convenir au dessein 
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de Renoir. Le hasard de nos recherches nous conduisit rue Gortot. 

Située sur le versant nord de la Butte, la rue Cortot était une venelle, 
bordée de maisonnettes trés vieilles et de longs murs délabrés. Il n’y 
avait pas de trottoirs et les eaux ménagéres s’écoulaient dans une 
rigole tracée entre les pavés, au milieu du chemin. De grands arbres 
allongeaient leurs branches par-dessus les murs et leur ombrage tami- 

sait les rayons du soleil, trés ardent ce matin-la. 

Un peu las, nous marchions le regard dirigé machinalement vers 

_les maisons pour y chercher un écriteau que nous n’avions pas lespoir | 
de découvrir dans cette ruelle. I] y en avait un cependant, accroché 
au-dessus d’une porte batarde ornée des moulures a volutes, a la mode 


ey 


4 


du xvi’ siécle. Nous ne pouvions en croire nos yeux : « LOGEMENT MEU- 
BLE A LougR », disait l’écriteau. La masure, l'une des plus vieilles de la 


aetna = 


ruelle, semblait avoir été autrefois une dépendance de quelque habita- 


baal 


tion importante, maison des champs d’un financier ou d’un riche bour- 


a 


geois. La grande demeure avait disparu tandis que humble logis était 


if 


resté debout. Au-dessus du toit, on apercevait la cime des grands 
arbres. Cet extérieur était engageant. Nous reprimes espoir. 
Dés que Renoir eut franchi le seuil de la porte, il fut charmé par 


la vue du jardin qui ressemblait 4 un beau parc abandonné. Dés qu’on 
avait traversé |’étroit couloir de la maisonnette, on se trouvait devant — 
une vaste pelouse inculte dont le gazon était parsemé de pavots, de 
liserons et de paquerettes. Au dela, une belle allée plantée de grands 
arbres traversait toute la largeur du jardin et, derriére encore, on voyait 
un verger, un potager, puis des arbustes touffus au milieu desquels de 
-hauts peupliers balancaient leur téte feuillue. Nous étions émerveillés. 
Une vieille femme qui réunissait aux fonctions de concierge la qua- 
lité de principale locataire, nous recut aimablement. Le logement — 
qu'elle proposait a Renoir était situé au premier étage — au-dessous 
‘du toit — et se composait de deux piéces assez grandes, suffisamment — 
meublées pour un homme qui n’attachait au luxe du mobilier aucune 
importance, méme chez lui. Les fenétres donnaient sur le jardin, cela 
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valait aux yeux de Renoir les plus beaux meubles du monde. Enfin, il 
y avait au rez-de-chaussée une ancienne écurie ou le peintre pourrait 
abriter toiles et chevalets. 

Tout cela était a souhait, y compris le prix fort raisonnable de la 
location. L’affaire fut 
immédiatement con- 
clue et l’on convint 
que le peintre. s’ins- 
tallerait dés le len- 
demain. é 

Renoir était tout 
joyeux. Il n’avait jamais 
espéré rencontrer, a 
Montmartre, rien qui 
approchat de cette mer- 
veille. Le lendemain 
matin, un vieux com- 
missionnaire, attelé a 
une voiture a_ bras, 
transporta rue Cortot 
tout l’attirail du pein- 
tre, y compris une belle 


toile blanche destinée 
a lexécution du grand Femme se coiffant (1909). 
tableau projeté. Renoir 
ne voulait pas perdre un jour, car il prévoyait que le caprice des 
modeéles, la possibilité d’une période de pluie, pouvaient suspendre un 
travail qui devait occuper la plus grande partie de l’été. Cependant, 
toutes les circonstances favorables se trouvérent réunies contre toute 
attente et lceuvre fut menée a bonne fin, dans la joie. 

Renoir voulait faire figurer dans son tableau, non des modeéles pro- 
fessionnels, mais les hétes habituels du Moulin. Pour y réussir, il 


131 


fallait décider les jeunes danseuses 4 poser; or, j'ai dit quelle répu- 
gnance elles témoignaient pour ’emploi de modéles. Quelques-unes 
s'y décidérent, aprés s’étre fait beaucoup prier. Mais Renoir était plein — 
de ressources ; pour se les rendre favorables, il se montra trés généreux. 
En 1876, le succés de la jolie Théo, dans la Timbale d Argent, 
avait amené la mode d’un chapeau de paille porté par Vactrice dans” 


Femme couchée (1903). 


cette opérette. Ce chapeau appelé ¢imbale avait la forme d’un cone au 


sommet arrondi, garni simplement d'un large ruban rouge. Il se portait 
en arriére et encadrait le visage comme d'une auréole. Avoir une tim- 4 
bale, ressembler, en cela au moins, a l’actrice en vogue, était le réve Pa 
de toutes les jeunes Montmartroises, mais beaucoup parmi elles ne 
pouyaient pas le réaliser. Renoir les y aida. Il acheta une douzaine de 
« timbales » quil répartit entre ses futurs modéles. Le Moulin vit a 
bient6t se multipher ces petits chapeaux dont les rubans car quae 


mettaient une note éclatante dans la foule des danseurs. 


Le résultat de cette générosité intéressée dépassa les espérances 
de Renoir. Elle lui valut la réputation d’étre un homme trés riche. 


Dans l’imagination populaire, un homme riche, s’il n’est pas Harpagon, ay 
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meres on lui proposérent a faire poser re filles ou, simplement, 
- demandeérent comme la chose la plus naturelle du monde un secours 
ou. un ae argent : Renoir avait pris une importance singuliére dans 


7 


a 8) jour Pon es. nous cia une de ces meres dire a sa fille dont 


Bias Rakes aes 
ent particuliérement 
- Elle avait de Hoult 


e <a souriaient genti- 


ent, Blessed autour du 
- Tele , elle semblait 
le pinceau de 


ae avait a peu pres Femme a la potiche, 


ze ans. Hille venait au 
Aes 
ae les ng -midi du dimanche, en DOME Mie de sa famille 


193 


airs de danse, de la mére, une honnéte femme qui surveillait ses filles, 
— car Jeanne avait une sceur un peu plus jeune qu'elle et presque 
aussi jolie — et de deux bambins dont le menton ne dépassait guére 
la table a laquelle ils étaient assis. 

Malgré les plus alléchantes promesses, Renoir n’avait pas réussi 
4 décider Jeanne a poser. Il songea a s’adresser aux parents de la jolie 
enfant. Saladiers de vin sucré au pére, flatteries 4 la maman, fleurs 


aux jeunes filles, bonbons et galettes aux petits, rien ne fut épargné 


par le peintre pour parvenir a ses fins. Aprés bien des pourparlers, il 
réussit a vaincre la résistance de la mére, mais non celle de Jeanne qui 
s’entétait a ne pas vouloir poser, sans donner la moindre raison de son 
refus. Jeanne était couturiére et gagnait peu pour de longues journées. 
En outre, on entrait en morte-saison et ce faible gain allait méme 
manquer au budget de 'la famille. Devant cette triste perspective, les 


dix franes quotidiens offerts par Renoir étaient bien tentants, si ten- 


tants que la mére, faisant acte d’autorité, décida que Jeanne viendrait 


en sa compagnie, rue Cortot, et qu’elle-méme assisterait aux séances — 


pour surveiller sa fille. 
Toutes deux vinrent, en effet, au jour convenu. La mére s’émer- 
veilla de l’étendue du jardin, mais Jeanne, silencieuse, conserva lair 


boudeur d’un enfant qu’on vient de gronder et sa mine fachée amusait — 


beaucoup Renoir. 


Il la fit asseoir sur la pelouse, installa un chevalét, et commenca a 
couvrir de couleurs une toile blanche, tout en écoutant les propos de 


la mére, qui lui racontait les menus détails de sa vie quotidienne. La 
brave femme vendait du lait, le matin, sous une porte, 4 Montmartre, 
et son gain aidait le ménage a vivre, mais c’était une besogne fatigante, 


car il fallait étre sur place avant le jour; elle ne se plaignait cepen- 


dant pas. | . 
Durant cette premiére journée et la suivante, Jeanne demeura tou- 

jours muette et boudeuse. Nous n’avions fait, Lamy et moi, qu'une courte 

apparition rue Cortot, dans la crainte d’effaroucher la mére vigilante. 
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s Rout: a fait rassurée, et ayant d’ailleurs assez 4 s’occuper dans 
ménage, cessa bientdt d’accompagner sa fille chez Renoir. 

Si Des qu ‘elle vint seule rue Cortot, Jeanne modifia son attitude. Sa 
mine renfrognée des premiers jours fit place a lair aimable qui lui 
était habituel. Aprés la premiére séance, elle était déridée. L’aprés- 
di, sa gaieté était revenue. La présence des jeunes amis de Renoir, 
elle connaissait, aohevs de l’apprivoiser. 

. Lamy et Cordey avaient installé des chevalets de campagne dans le 
jardin et travaillaient a cote de Renoir. Nous bavardions, en évitant 


paroniales. Encouragée par nous, Badan ne tarda pas a méler ses 
ee a nos propos. ae plaisanta les vieux es de pany rane 


grande Brioni: tant il redoutait hae la capricieuse fille ne prit 
nbra ee de pane tye plaisanterie, et n’en eB relat pour ne plus venir. 


doutait de rien, Le } ae homme ne mettait jamais les cei a 
martre et cette sainte-nitouche de Jeanne, grace aux libéralités 


’elle posait chez Renoir, elle n’avait plus de liberté, et c’était 
ba Ae ; ae 8 


P , ee 
pour cela qu’elle avait montré tant de mauvaise humeur pendant | 
premiers, jours. ; ie, 

_ Aprés ayoir entendu une Hecate confession,. Renoir pensa | 
etait: en grand Saag de perdre son models: etd ne renone 


Ifenri D..., gargon bien alan et ee canes le ee a 
et enchanté de sa visite. Les jours ou one. n’eut pas bees 


satonne Poccupait. 
Au bout: de ped de temps, Jeanne ne tier peck devant 1 no IS 


ne songeait ala courtiser. Nos journées se jaeeont ainsi a, 

partagées entre le vieux logis de la rue Cortot et le Moulin, ou Xenoir 

travaillait Paprés-midi ‘a sa grande toile du Bal. __ ae 
Cette toile, nous la anes tous les jours, de la rue oi 


Butte. saps 
Les personnages qui figurent dans le rabléat engicae 
spines au Moulin, et nous y étions: sofivent a aSSeZ nombreux. a 


aa a Geeneutte et moi qui sommes assis a une esi chan 
_ de verres de sirop: la traditionnelle grenadine. IL y avait encore 
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, Lestringuez, Lhote et d’autres qui figuraient des dan- 
un peintre, d’origine espagnole, nommé don Pedro Vidal 
y Eraen as ya venait de cue Crest lui eae remarque 


Fister Econ cet le grand diable de Solarés, qu'elle 
ait compassé. Elle le faisait pivoter en dansant une polka, lui 


ae le plus a de Paris : c’était le quartier du Sentier. 
r un heureux hasard, il avait loué, rue d’Aboukir, une cour vitrée 
eorite eornre en Bience de peintre. A peme ee il remar- 


i ce = pendant l’été de 1876, elle avait abandonné la Butte pour 
a pane liaison nouvelle ; on ne esavalt ou. 


rmonté d’une petite téte ronde posée § sur un cou gras et délicat. 
eed 


Re d'un noir brillant, étaient plaqueés sur les tempes et coupes 


teintait d’un rouge vif ses léevres charnues. Son petit nez retro 
donnait un air moqueur que démentait la candeur de ses gran 
noirs. 


ssa égayait Renoir par ses lazzis et ses invraisemblables : 
rages. Elle racontait, par le menu, toutes les aventures des souteneurs 

ot a ahs 
et des filles de son quaniter Hille connaissait la vie as ei . n 


Amorale plutét i Seon elle vivait euiie ibe soucis, ex 
son métier de fleuriste quand elle trouvait du travail, et posa 


bonde, sans étre fidéle, d’ailleurs, a l’élu du moment. 
Parce quelle travaillait régulicrement, gagnait sa vie et ¢ 


doucement sa fille. « Cela = fatigue », , lui disaiteelle, quand el 
yoyait rentrer le matin, les yeux battus et l’allure lasse. 
Angéle était sans dons « enous. »ala suite d’une de ses | 


donna ainsi a Renoir l’occasion de peindre une de ses Laan a 
ceuvres, aujourd hui dans la collection Durand-Ruel. 

On retrouve Angéle dans le Déjeuner des Canotiers. Elle ; 
gentiment sa place, au. milieu des eaeyde bien musclés « 
devait admirer. : ; 

Ce tableau est un des derniers dans Seal bres voit, A que 
temps de ]a, elle se laissa enlever par un riche amoureux. Toutef 
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La femme au chat (1880)- 


amies du Moulin de la Galette et de Elysée-Montmartre et, curieuse — 


aussi, de se faire conter les derniéres aventures des « terreurs » de la 
Butte. 
Le Bal qui, par ses dimensions et le nombre des personnages, 


reste un des plus importants tableaux de Renoir n’était pas, aux yeux 


de V’artiste, un des meilleurs, quand il en jugeait avec le recul des 
années. Depuis que cette toile avait été peinte, il avait profondément 
modifié sa facture, sa palette s’était enrichie, il savait mieux qu/alors, 
disait-il,} composer ses personnages. Mais, quel véritable artiste est 
jamais completement satisfait de son ceuvre ? 


Ces critiques qu'il faisait lui-méme sont fondées et expliquent la 
sévérité de Renoir a l’égard d’un tableau qui reste tout de méme une © 
belle ceuvre dans laquelle rayonnent la jeunesse, la gaieté des per-— 


sonnages, et aussi la joie du peintre, lorsquw il travaillait dans le jardin 
du Moulin, en l’été de 1876. 


A langle des rues des Saules et Saint-Rustique il existe encore 


une maisonnette a pignon occupée par un cabaret dont l’aspect n’a pas 
changé depuis quarante ans. Kclairée par une étroite fenétre, encom- 
brée de bouteilles, et par une porte vitrée, la salle, au plafond bas, est, 


comme en 1876, meublée de tables et de bancs de bois, de quelques ~ 
chaises paillées et d'un comptoir d’étain. Derriére la maison, on aper- © 


coit, le long de la rue des Saules, la vigne vierge qui couvre les ton- 
nelles et retombe sur le mur lézardé. Quand je I’ai revu, il y a peu de 
temps, l’endroit m’a paru triste et laid. Une fois de plus, j’ai constaté 
qu il vaut mieux ne point revoir les décors de notre jeunesse, demeurés 


si vivants dans notre mémoire, car ils prennent, sous nos reganee 


vieillis, la mélancolie des tombeutee : 
Nous nous étions arrétés, Renoir et moi, dane ce cabaret pour y 

déjeuner, le jour de notre visite 4 la maison de la rue Cortot. Le lieu 

nous avait plu et, depuis qu’il était installé 4 Montmartre, Renoir y 


prenait assez réguliérement ses repas. Lamy et moi, nous lui tenions 
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-mauvaise. Nous l’arrosions d’un vin clair : du « picolo », 
ns des pots de grés brun. Nous déjeunions sous une tonnelle 


see 


oo de ce minuscule jardin, nous avions l’illusion d’étre 


L qui est, peraitil d'origine alivergniite, « se compose d’un certain 
re. de grees et @un a disque de Pois lourd qu A faut faire 


* 


retrouvions au cabaret d’Olivier, un jeune peintre, nommé 


n n’était pas seulement peintre ; il avait, en outre, une assez 
meee ues et sa vie était Uae cae par ces Deux Oe 


de gens qu'il croyait plus cultivés que lui, et il était tout heu-- 
og nous ed a s’asseoir a notre table. I] eee pres 


e cela, je parle du Cid de Corneille. » 
fourreur, qui ne connaissait que le cidre, ne démordait pas de 
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Le-quiproquo se serait prolongé, si le fourreur n’avait pas renoncé 
4 convaincre son interlocuteur qu'il avait bien compris de quoi il 
s agissait. ¢ 
Depuis que des artistes fréquentaient son cabaret, Olivier ressen- 
tait une certaine humiliation, en considérant l’enseigne peinte au-des- 
sus de sa boutique. Ami du progres, le cabaretier n’avait aucune sym- 
pathie pour le Silene bedonnant, a cheval sur un tonneau et que sou- 
tenaient des satyres, gambadant sur leurs maigres pattes de bouce. II 
révait de quelque sujet plus moderne, conforme a l’esprit du temps. 
Le fourreur, qui pensait avoir acquis quelque compétence en art, depuis 
qu il déjeunait a cété d’un peintre, avait dit a Olivier : ‘ne 
« Cette enseigne-la, c’est de la mythologie d’avant Jésus-Christ. » 
Cette remarque avait achevé de convaincre Olivier de la pauvreté 
de son enseigne. Le commerce prospérait et il résolut de remplacer 


le pauvre Silene démodé. Prudemment, il demanda conseil a Renoir» 


qui Pengagea a charger Canéla de l'exécution de ce projet. 

Le peintre-ténor, tres flatté, accepta avec joie de substituer au 
Siléne, un sujet plus conforme a lidéal des clients du cabaret. 

Apres de nombreux essais, dont aucun ne le satisfaisait, Canéla se 
décida a représenter Olivier en costume de cabaretier du xym® siécle, 
le verre en main, auprés d’un tonneau, comme celui sur lequel était 
juché le Silene; une treille, formant le fond du tableau, complétait la 
composition. 

Canéla ne paraissait cependant pas str d’avoir fait un chef- 

d’ceuvre, et il nous exposait souvent ses doutes a ce sujet. 
— « Ne vous faites pas de bile », lui dit, un jour, Goeneutte, d’un ton 
sentencieux qui masquait lironie de sa réponse, « ce n’est que lors- 
qu'un peintre est mort, qu’on sait sil a eu du talent. Votre enseigne 
est accrochée, cela doit vous suffire. » 

Tandis, que Canéla rénoyait Venseigne du Franc-buveur Renoir, 
dans les rares jours de pluie de cet été brilant, s’amusait 4 couvrir de 
paysages et de scénes champétres, quelque coin de mur du cabaret. 
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Ces peintures ont disparu. Il y en avait de charmantes, mais Olivier 


en ignorait la valeur. L’enseigne de Canéla subsiste seule. 


Une de nos distractions du soir était le spectacle du cirque Fer- 


nando, alors dans sa nouveauté. 

En 1875, il y avait sur le boulevard Rochechouart, a Vangle de la 
rue des Martyrs, un terrain vague, mal clos par des lanewen vermou- 
lues, qui tombaient les unes apres les autres. Aux alentours, rue des 
Martyrs, avenue Trudaine et dans les petites rues qu’on avait ouvertes 
en méme temps que cette grande voie, on construisait des maisons de 
rapport, mais le coin méme du boulevard ne trouvait pas d’amateur. 
C’est dans cet espace dédaigné, qu’un jour quelques roulottes de sal- 


timbanques vinrent chercher asile. C’était une troupe d'acrobates 


espagnols. Sang 

Bientét une tente, dont la toile était rapiécée comme le manteau 
d’un mendiant andalou, se dressa au centre du terrain et, des affiches 
enluminées placardées sur les murs voisins, annoncérent l’ouverture 
du cirque Fernando « pour quelques représentations ». 

Ce cirque nomade n’offrait rien de comparable aux énormes entre- 
prises qui parcourent, a présent, les fétes foraines. Le pére Fernando 
n'avait avec lui que ses enfants, assez nombreux, il est vrai, et un clown, 
qui était le personnage important de la troupe. Quelques chevaux a 
la robe pelée, vieux compagnons de longues randonnées, un ane 
d’Afrique, compére du clown, formaient toute la ménagerie. Le cirque 
Fernando venait d’Espagne, par des chemins détournés, car la troupe 
errait depuis plusieurs années sur les routes de France, quand le hasard 
lamena sur les confins de Montmartre. 

Le cirque eut tout de suite du succés. Qui sait si l’indigence du 
matériel et la simplicité des exercices de la troupe, n’y contribuérent 
pas pour-une bonne part? On s’intéressa aux petites écuyéres basanées, 


passant a travers le cerceau de papier que le pére Fernando tenait 


gravement, 4 bout de bras, devant le vieux roussin poussif, secouant 
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comiquement sa criniére clairsemée. On s’enthousiasma por 
clown : c’était Médrano. Son attitude comique, son agilité, la dréler: 
ses ripostes aux spectateurs des derniéres galeries, le joyeux «b 
boum! » dont il accompagnait ses culbutes, tout en lui Pa 
public. « Boum! boum! » fut le cri a la mode sur la Butte et dey 
le surnom de Médrano. . he a 

Dans les terrains vagues, — il y en avait beaucoup — des gam 


s oe a Reprocuic! le saut ees ay ae ce eg 


mée par la petite troupe endiablée des enfants de Fernando, for 
un tableau amusant comme une fantaisie de Goya. La tente, quin’ 
été dressée que pour quelques jours semblait fixée dans le te 
vague du boulevard. 

Degas a noté, avec sa d’é Te Vambiance de ce 


dant d’un puissant effort, la nae qui lenléve en ecivoaeaee ju q 
Grete du cirque. Herein a fait, ARE ote de belles etudes et des 


dans l’illustration du naturalisme littéraire de Zola. Fe 

Renoir, que le cirque Fernando amusait comme tous les spectacle 
populaires, ne fut jamais tenté d’en peindre aspect. Cette abstention 
est assez significative. La foule qui le séduit au Moulin de la Galette. 
ne le sollicite plus quand elle est au cirque. C’est qu’au bal, le sole 
ajoute la gaieté de sa lumiére a la joie des danseurs, tandis qu’au ¢ 
l’éclairage incertain rend les visages grimacants, déforme les g 
et que Renoir répugnait a cette déformation caricaturale, Il a pei 
les jongleuses, cependant, des acrobates, mais vues au jour, en plein 
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Ceci nous aide a comprendre ce qui séparait fonciérement la sensi- 
bilité de Renoir de celle de Degas. L’éclairage artificiel du cirque, dont 
les effets blessaient le sentiment esthétique du premier, attirait au con- 
traire lesecond. Malgré le mépris qu'il affichait pour la couleur, Degas 


‘ 


Pochades. 


prenait un plaisir infini aux jeux de lumiére du théatre, du concert, du 
cirque, qui exagéraient les minauderies des chanteuses et les souples 
mouvements des ballerines. Dans ses pastels, d’un si puissant relief, 
le brutal éclat du gaz souligne Vironie cruelle et dédaigneuse, avec 
laquelle l'artiste observe ses modéles comme, parallélement, le jeu des 
rayons du soleil, dans l’ceuvre de Renoir, apporte un élément de joie. 

L’impression de la joie, du bonheur méme, Renoir essayait de la 
donner dans ses toiles. Il avait le désir d'inspirer ce sentiment au 
spectateur, parce que lui-méme répugnait au spectacle de la laideur, 


147 


de la misére et de la souffrance. Il ne pouvait pas supporter Ii 
vivre a coté des malheureux, sans tenter d’alléger leur peine. | 
donna maintes preuves dans sa vie. 
Pendant le temps qu'il habitait rue Cortot, il avait eu, je V i 
- Voceasion de BeneLter dans les ou fee ses modeéles et d’ y con 


son ceuyre le Siawe — se sentait ému profondément en ae 
ces petits délaissés, sinon tout a fait abandonnés. Mal nourris, mal s 
gnés, confinés dans un logis malsain, beaucoup d’entre eux pe 
dans leurs premiers mois. 

Renoir pensa qu'on pourrait sauver Nosnccug d’entre eux, en 
assurant une meilleure nourriture et plus de soins, Tout un proj 


M"° Georges Charpentier, dont il connaissait l’activité charitable. 
on était en 1876, l’époque des grands succés de Zola et de Daudet d 


brillantes réceptions de larue de Grenelle. Me Charpentenss était oceupé 
de trop de Gay pecbedg san rae tes au projet de Renoir le 


a elle qu’on doit la senor de la « pouponniére ». $ 

Renoir ne voulut pas attendre des jours plus ae 
réalisation de son pouponnat. Il décida de la tenter sans retard. 
sait bien qu'il fallait de argent, beaucoup d’argent, mais cela rn 
rétait point. Pour se procurer les premiers fonds, il songea a de 
une représentation théatrale extraordinaire au Moulin de la Gale 

L’été touchait a sa fin, le « Bal » était presque acheyé et la pl 
devenue plus fréquente, donnait quelques loisirs au peintre. La fét 
Moulin ‘une fois décidée, nous nous mimes tous a la besogne; tot 
c’est-a-dire les quelques jeunes gens qui vivaient auprés de Renoi 
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La sortie du Conseryatoire (1877). 


Dans le but d’intéresser a notre projet les habitués du bal, nous imagi- 
names d’écrire quelques couplets, des bouts de dialogue et une espéce de 
récit en vers, dans lequel figuraient nommément les danseuses les plus 
connues du Moulin dela Galette. Renoir se donna le plaisir de composer 
des airs sous ces paroles et Canéla fut chargé d’étre notre interpreéte. 

Les préparatifs de cette féte nous amusaient tous beaucoup. Lamy | 


L’enfant et ses jouets (1895), 


et Cordey brosserent des décors : une toile de fond représentant un 
jardin, et une sorte de manteau d’arlequin d’un joli ton. Quelques jeunes 
actrices inconnues du public consentirent a venir 4 Montmartre. En 


100 : 


us charmant des camarades. I] était aimé du public, et nous 
Ae sa ates pour attirer la foule. 


aises des. premiers rangs coutaient deux francs, les autres 


4 


franc et Cems bois dix sous par place. Guoiie nous 


dut attendre sa réalisation d’efforts plus persévérants et plus 
(oe es que Renoir can de tenter. -Nous n’avions pas 


ae nea du Bal achevé, Renoir quittait souvent Montmartre pour 
dre “quelques portraits, dont l’exécution avait été retardée par les 
ances. s “Lesh ee la chambre de la rue Cortot jusqu’au 


4 
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Ainsi se passa, dans le fond du vieux Montmartre, cet été que. 
beau temps n’abandonna pas. Ce fut pour Renoir une période de labe 
joyeux, pendant laquelle il peignit les principales toiles qui figu 
a l’exposition de 1877. 


Sanguine (1908). 


enthousiastes, mais peu nombreux, croyaient fermement 
iques dart, et le public lui-méme, abandonneraient leur 
it e hostile ou gouailleuse, lorsqu’ils seraient en présence de la 
et e eaves qui se eas uae circonstance Pomoure 


ee artiste, ou former un panneau varié avec 1 toiles 
rs exposants. Chacun, enfin, pouvait exposer, a peu prés, 
e de tableaux qu'il yout . 
préparatifs de lexposition s’étaient poursuivis sans grandes 
ss, sans trop de heurts, grace a la bonne volonté générale des 
ee $53 


20 


AL ON SEES Cae ve dig athe be cs aye 


¥ 4, Cae ; ian pee 


tion ferma ses portes. La Bas Oe de VImpressionniste a 
es rue Se sos le magasin d’un tar cliaues de ta 


nistes. ~ 
Quelques jours apres l’apparition du premier numéro _ aa 
pressionniste, je recus la visite de Ludovic Halévy. Le célébre a 
dramatique se montra trés aimable, m’encouragea, me po 
_ questions, qui m’amenérent a lui exposer mes opinions sur la p 
et sur certains peintres., Lorsqu’ il se-retira, il tint a payer | 
ques numéros du journal, que je voulais les offrir. . 

La visite de Ludovic Halévy m’avait causé un vif plaisir. Je p es 
toutefois quelle n’était pas spontanée, et que je devais en reme 
Degas, grand ami du collaborateur de Meilhac, et qui lui avait. 


doute, parlé du journal en termes bienveillants. Date revint 1 


sionniste. J étais ravi, et trés fier, de compter cet homme de a. 
mes rares lecteurs. J’eus quelques mois plus tard V'explication « 
flatteuses visites, quand Ludovic Halévy donna au théatre des Va 
ane piéce nouvelle : /a Cigale, dont le personnage principal 2 
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a jeune mer 


L 


peintre impressionniste. Dupuis, qui remplissait ce role, y apportait 
toute la bouffonnerie possible, et ses plaisanteries sur la peinture fai- 
saient rire la salle entiere. Je dois dire que les fleches décochées par 
Ludovic Halévy n’étaient pas empoisonnées, et que personne n’en pou- 
vait étre sérieusement blessé. Quand l’auteur dramatique venait rue 
Laffitte, c’était pour se documenter et j’avais certainement servi, par 
mes propos, a faire éclore quelques-uns des lazzis dont on couvrait 
mes amis dans la Cigale. Nous primes plaisir, comme tout le monde, 
Renoir et moi, a voir jouer cette piéce, dans laquelle Dupuis montrait 
au public une toile représentant un sujet different, et toujours vague, 
selon qu’on la mettait dans un sens ou dans un autre. Ce n’était pas 
bien méchant. 

Le jour de ouverture de l’exposition, il y eut foule dans les salons 
de la rue Le Peletier. Le public était 4 peu prés composé des mémes 


gens qui se pressaient au Cercle des Mirlitons pour y voir, avant quils" 


fussent accrochés au Salon du Palais de |’Industrie, les tableaux des 
peintres choyés par l’administration des Beaux-Arts. Le monde élégant, 
a notre grande surprise, était venu rue Le Peletier. 

Cette curiosité mondaine était quelque chose de nouveau. Les 
“expositions précédentes, dans l’ancien atelier Nadar et a la galerie 


Durand-Ruel, avyaient attiré l’attention du public sur ces peintres, aux- _ 


quels on prétait une attitude révolutionnaire, et, qu’a cause de cela, 
on avait d’abord appelé les /ntransigeants. Mais les visiteurs des pre- 
miéres expositions étaient tous, pour ainsi dire, des passants ; ils 
s’étaient montrés, du reste, sans bienveillance. Ils riaient de bonne 
foi devant les tableaux, au souvenir des faciles plaisanteries dont les 
plus spirituels chroniqueurs de la presse parisienne avaient criblé les 


Impressionnistes. Si, cette fois, la qualité des visiteurs avait changé, 


les sentiments des uns et des autres sur l’art étaient pareils. 

L’hostilité était done encore tres vive dans la foule qui se pressait 
a Vexposition de la rue Le Peletier. Les journalistes s’indignaient 
qu'un camelot criat /’/mpressionniste dans la rue; cela leur semblait 
156 


Jeanne Samary (1877). 


un défi lancé au bon sens. La surprise du public fut, cependant. 
grande encore que Vhostilité, en face d’ceuvres dont on ne pouy 
pas, malgré tout, méconnaitre limportance. Renoir, pour sa 

¢ 


exposait le Bal du Moulin de la Galette, la Balangoire, dix ¢ 
toiles, figures ou paysages, formant un ensemble remarquable. 


L’envoi dé Monet comprenait un grand panneau décoratif : de 
dons blancs, @un merveilleux effet, de riches paysages, et surtou 
vues de lintérieur de = gare Sen aes études dune conce] 


percevait l’agitation de la Seale Ces toiles senibiet synthét 
Pexistence trepidante de la ares eS 


pour essayer d’y exprimer ee pee: Pemations qu’ ae 
vait, le public les considérait comme des esquisses, des po 
venues sous la brosse du peintre, en une heure de fantaisiste » 
ou bien comme un défi jeté au bon sens, par un esprit extraval ra 

Sisley exposait nombre de paysages : les Scieurs de Long, des v 
des bords de la Seine, réunissant, pour le plaisir des yeux, des ceux 
diverses dans lesquelles s’épanouissait son talent primesautier et d’ 
si délicate sensibilité. J 

M™ Berthe Morisot était représentée par un envoi ee 


aL 
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JEUNE FILLE PORTANT UNE CORBEILLE DE FLEURS (1896). 
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ni tout un panneau d’ceuvres de cette belle artiste, et cela com- ¢ 
a ensemble oe Veffet le plus sa oe ee on putea imaginer. 


ice icine incomparable. se dégageait de ces toiles, anne le 


a” 


nit aurait pe faire redouter une certaine monotonie. Le public, 


1 restent parmi les een, de l’ceuvre de l’artiste. J’ai écrit, 
époque, ce oor je pensais de ce bel ensemble et, apres tant 
écoulées, je n’ai rien a retrancher de |’éloge que j’en faisais, 
petgeme He ee et l’'ardeur combative, que l’animo- 


spn n. er était un travailleur acharne, qa une e porpétuelle i ae 


Eetents ableton: qui ne méritaient, en aucune eee 
leries dont les visiteurs les accablaient. 
suillaumin, ‘dont la peinture se ressentait de I infl uence considérable 
peeaine exer¢ait sur lui, avait envoyé quelques SOs qui exci- 
rticuliérement 3 Bilerate du public. — 


ne S Se eeasion® impartiale ie types donnait a sa “eas un 
tx ‘ 
fic . ersonnel. Caillebotte n’était pas un coloriste, son dessin avait ; 


ay i gs 2 ps ; | 159 


une certaine sécheresse et il ne différait guere, par ses procédés, de 
que le public avait l’habitude de voir au Salon. Toutefois, la tone 
claire de ses toiles, dans untemps ot le sombre bitume Apeieas ncor 
ae 
tableaux, comme celui des Peintres en batiment, par exemple, 0 " 

vrier était représenté a la maniére réaliste, soulevait de vives of tes- 
tations. Le réalisme et le naturalisme, qui triomphaient avec . Zola 
_la littérature, étaient encore réprouvés dans les beaux-arts. Ce n’é ai 


pas pour longtemps, et le Palais de Industrie donna, peu de tem 


aor 


suffisait a le classer parmi les révoltés. Le sujet de certains: 


apres, une large hospitalité aux sujets d’un réalisme démocratiqu 
Franc Lamy et Cordey, qui se rattachaient 4 Renoir, oxno 
quelques toiles intéressantes par leurs qualités juyéniles. 
Marcellin Desboutin, Rouart, Lebourg, Cals, Levert, qui é 
des artistes a} un alas se ae d’ autres eens, dont la ta technig 


toiles qui ne neueiesaieat laréprobation commune, hae en vertu idu vi 
proverbe : « Dis-moi qui tu hantes... » ee 
L’ensemble de I’ le des ijt rane était ee a a 


ne pouvait avoir Villusion d’étre dans la galerie dean : 
grand seigneur, comme on en voyait autrefois en France et en I 
ot l'on admirait une de ces belles collections révélant le gout 
celui qui l’avait formée. : 

Nous avions espéré que le public serait séduit par la belle unit 
la grande variété de l’exposition, obtenues grace a la disposition 
locaux et a l'arrangement des toiles; nous nous étions lourdem: : 
trompés. 

Des le premier jour; nous pames nous convainere que la f 
était toujours railleuse, et que les /mpressionnistes étaient encore pt 
elle de dangereux révolutionnaires. Cette attitude était eons 
quelle que fat la classe sociale des visiteurs. Des gens qui, par | 
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Baigneuse 


sentiment irraisonné de Ja masse ignorante, étaient gagnés par lave 
He elenae van aural: Ah ; : ee 
hostilité ae et ne faisaient aucune distinction entre les expos 


de la Galette était, en Ripareegiey: Pobjet de ses plasanteries. Ento 1 
d’amis gui riaient aussi bruyamment que tui, il cria qu’on se moqus 
du public, en faisant payer pour voir de npceates crotites, « On dev 
rendre l’argent », disait-il. Comme ses compagnons lapprouva 
tout d’une voix, il crut spirituel, en s’en allant, de réclamer avec ins 
tance les dix sous qu'il avait donnés. 3 
Cette plaisanterie du richissime banquier fut reprise par d'autres 
visiteurs. Je la rapporte, parce qu'elle exprime |’état d’esprit 
grand nombre d’hommes de cette époque, riches, amateurs d'art, 
sédant des collections célébres, et qu'elle peut aider 4 comprendre d 
quelle atmosphere déprimante vivaient les peintres impressionnist 
et combien il parait miraculeux qu ils n’aient pas succombé sous 
coups qu ils receyaient de toutes parts. ; 
Les critiques d’art, dont certains avaient quelque influence s 
public, se montrérent aussi agressifs qu’auparayant. : 
De tous les grands journaux dans lesquels on maltraita furi 
ment les /mpressionnistes, le Figaro, alors 4 Vapogée de son su 
fut l'un des plus acharnés. Le compte rendu des expositions y étai 
par Albert Wolff, chroniqueur a Ja mode et critique d’art écouté. 
avait de esprit, du moins de cet esprit spécial dont s’alimentent | 
revues de fin d’année. Il cribla de mots terribles les pauvres ar 
qui n ‘avaient pas l’estampille officielle. . . 
J’ayoue que lorsque je voyais Albert Wolff, en quelque ee publ 
je lui pardonnais ses propos méchants sur mes amis. La nature s z- 
A 
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Bohémienne, Gana 


“que celui du Pays. M, Bertall, qui devrait avoir quelque bienveill: a 


a ee ee? 
$ - 


phe noirs luisants, partagés en diss par une raie, et colle 

tempes. Les yeux un peu obliques, le nez court et busqué, les ] 
mettes saillantes, les lévres pareilles a des cicatrices exsangues | 
contractait un penible Route: tous les traits donnaient au cri 


appliquer la définition de Louis Veuillot : « une figure a fourrer da 
un pantalon. » ; a 
Albert Won be manqua jamais une occasion de frapper d d 


officiels et ape obanon du initia: 
Dans le premier numéro de AS SBE: on “éorivait 
sujet : 


oe » ated 
Et dans le numéro suivant: | Lot 
?, 


« Le Pays publiait, le 8 avril, un erro inepte dans lequel i 
globait tous les Impressionnistes, écorchant les noms, attribua 
lun les ceuvres de l’autre, disant du mal de tous sans qu’on s: 
pourquoi, mélant les gens les plus différents par le talent, enfin 1 
trant seeps Varticle était fait a la eguaee sans souci de = Tose 
de la vérité. sb 


. ey wa . . . . . . . . [e . x ot ea 
«Le Sportsman a fait un eae alent. qui n’a pas plus de: r 
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BAIGNEUSE BLESSEE (1909). 
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les tableaux exposés les qualités ou les défauts que lui, 
urait introduits, et ne les y trouvant pas, il dit du mal des 


aes détracteurs viennent se ies quelques vaillantes 
ommons Sas ? Homme Wore et le ADEA le Petit ana 


s rious réunissions, presque tous les jours, rue ie Peletier, avec 
les. mis ponies, et nous nous Pallet ae oe succes de l’exposi- 


ies ee inconnus qui nous sunendemionts C’était ean 
a avis, que de ne laisser personne indifférent. 
conjectures n’étaient pas fausses. Un revirement — a peine 


nt d Wabord — se produisait dans l’opinion en faveur des /mpres- 
r ou, du moins, a l’égard de quelques-uns dentre eux. 

sition de la rue Le Peletier était fermée depuis déja longtemps, 
rséne- Houssaye me demanda de lui donner pour /’Aréiste, 
it iw ee notes sur les tableaux qui y avaient figuré, en 
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me priant de ne shies ni de Pissaro ni de Cézanne, pour ne 
roucher les lecteurs de la revue. : EN A ee 
Sous ce titre : LES INTRANSIGEANTS ET LES ree 
du Salon libre de 1877, ces notes parurent dans le numéro den 
1877. Renoir y tient la plus grande place, mais Degas, Mone 
Berthe Morisot et Caillebotte y figurent assez amplement. 
beaucoup que de pouvoir écrire, sur des peintres 4 qui 
toute valeur, quelques pages sympathiques dans un | recueil 
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of dit ur Phapnaic quai du Bors a l’angle de la place Saint- 
n TAuxerrois. Elles étaient ee trés brillantes pet la 


ov 

on “Wédition, qui avait vécu biden longtemps sur le 
nde la Bibliothéque-Charpentier, recut une impulsion nou- 
és de quelques écrivains, faisant figure de chefs d’école 


ite 
contemporain. L’influence de ee et surtout 


ja eae amis Bee A maison, mais Taduoite Sea 
entier lui en créa de nouveaux, et les témoignages de sym- 
ecueillit dans Je salon de la rue de Grenelle, apres l’expo- 


et 4. 


pass pour Vartiste un. (Resco réconfort. 
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la courtoisie ne se se figeait pas en gestes rituels, étaient anir 
étre bruyantes et il s’y dépensait infiniment d’esprit. 

Avec. Alphonse Daudet et Zola, qui faisaient la fortum 
librairie, on y rencontrait Gustave Flaubert, grand, rablé, la mot 
blanche épaisse tombant sur les levres : « l’air d'un colonel en retra 
qui place des vins », selon l’expression de ‘Degas. Tl lancait, d voix 
forte es énorme ie cane de commis vonpae ye a veut a a 


eae He Barbey d’ Aurevilly sur le frére a: Jules de cane 
qu’un lui ayant demandé s'il avait lu Les Freres Zemganno 
non », ses Barbey d'un ton bref, « pa que la —_ 
seule.. 


de l’entrée, comme s s'il craignait de cee Voceasion sie 
main d'un futur ministre; il était le planton du parti répub. 
Carolus Duran dont ie mise avait toujours quelque. chos 
trique, discourait sur l’art. Sia “ep Nae 
— « Je n’aime pas Raphaél », disait-il un eee | 
typifie. » Oe 


le ns de son dmeaune pour vances : 

Henner, avec son allure un peu lourde de sabotier alsa 
de l'un a l'autre, aimable et bienyeillant. I]. s'exprimait 
avec un accent de terroir qui donnait a ses phrases un — 


= 
ry 


caractére de bonhomie. Un soir que je me plaignais, dans un g 
ot il se trouvait, des attaques dirigées contre la peinture de 
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difficiles. ae 
— « Comment se fait-il que vous ayez eu le prix de Rome ? 
demanda quelqu’ un, « puisque vous n’étiez pas a Paris ». ; 
— « Foila comment cela s'est fait. Ch’ fais: dt Bae Pate z 


C’est pien simile. ae foyez. » . 
Henner avait fait, en 1877, un portrait de Georges change Fee, 
L’éditeur, joli garcon, de bonne mine, aux traits réguliers, y semblail . 
une figure de cire ecolores comme on en voit dans la vitrine | 
tains coiffeurs. Ce ton évoquant l’idée d’une tartine beurré 
d’ailleurs, toujours le méme, quoi que peignit Henner. 
La toile fut Bectoouce en bonne ik ee Spe le salon me M™ Ch 


lartiste. . . 

Le vieil alsacien ne paraissait pas dupe de ces élopes.. J 
receyait en prenant une attitude modeste qui allait bien a sa grote 
figure rustique et matoise. II ne se faisait pas, je crois, grande ‘illusi n 
sur la valeur de son ceuvre et il pensait, sans doute, que ses cor 
menteurs papery les uns o sincérité, les autres de ¢ on 


é réussissait, il y avait plus ae profit 4 fabriquer des cables que 
sabots, comme il ett pu le faire dans son village. 
Il venait d’étre promu officier de la Légion d’honneur. Ce fut 
encore pour lui une occasion détre félicité. 
— « Ah! Ch’ai été pien surpris, oui, pien surpris! » disait-il 
gnant les mains, avec onction. « Ch’avais recu un mot me pria 
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‘gence au Ministére. Ch’y allai le lendemain matin, pensant 
ie 

t pour me tonner une gommande. 

a 


ind ch’ arrife, on m’introduit chez le Ministre, qui me dit : 
Henner, fous étes officier de la Léchion t’honneur ». Et 
de suite, il m’attache une rosette a la poutonniere. Ch’étais hon- 
persee done ee ne me toutant de rien, ch’avais mis mon fieux 


aml ok 


1b cdi popularité avait été inattendue. Grand, droit, le 
s ombé sous lhabit, le lorgnon campé sur un nez agressif, les 
cures court et es qui eeu penser p a une « téte de 


¥ fe 
Se Zola s se tenait popyeat nye aus, debout, grave comme 
etre ¥. 


a éte carrée eeraantes ae cheyeux courts, son visage osseux, 
ies et t 


s lequel brillaient deux yeux de loup, sa barbe hérissée, plus | es 
; ousse, il me faisait songer a ces tétes de diable en carton, qu’un 


ks “ 
t fai iret brusquement quand on ouyre la boite qui les renferme. 
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soir, devant lui, qu’on ne payat pas les vers, il se mit | a a de n 
ingénuité. ‘ is 43 

— « Les miens ne m’ont jamais rien rapporté », me dit- il ne 
que Coppée est le seul, parmi les jeunes poéetes, qu ait eu la cha 
faire payer ses vers par un éditeur. » oo 

Jules Ferry, entre autres hommes politiques, était un hab ué ¢ 
salon de M™ Charpentier. Dans le petit salon japonais qui ser 
fumoir, j’ai assisté, en compagnie de Paul Aréne, A une discus 1 
c’était, je l’ai dit, le ton que prenaient pres toujours les entre 
avec Zola— entre Jules Ferry et l'auteur del’ Assommoir, sur le r6 
la République dans lart et dans la littérature. Dans ce débat ass 
_lécrivain se montra infiniment supérieur a l"homme politique. de 
temps aprés, du reste, Zola publia sous le titre « Les Lettres sc pe i 1 
République » ieaenuisl de son entretien avec Jules Ferry, et abr 
chure fit un certain bruit: ia a 


dont le pasts s’était documenté, dairant savoir a i quelle source I 
puisé l’argot qui émaillait ses poémes. Ce qui faisait son étonn 
et son admiration pour le jeune poéte, ¢ ‘était la documentanoaae 
croyait y trouver. np 


+e 


Je lui enlevai une illusion quand je. lui BPERI que Richepin a 
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| aucun ancnnaie d’argot pour écrire ses poémes, parce 
nait couramment avec ses camarades. Je lui ae que 


er, chez qui i rencontrerait Jean Hickenin: Ponchon, les freres Bou- 
et quelques: autres $$ exprimant dans l'argot le plus pur, sans 


ae groupe a autre a travers les salons encombrés, Manet, 
en dehors », résumait en formules a l’emporte-piéce, 
)pinion Ee sinahle qui prenait ainsi un aspect paradoxal. 
ne que son US parisien, de Nittis, le pemire nepal 


eae implicitement Hadives exposants de o Balede 
srsonne ne s’y trompait. Nittis ne manquait pas de talent. 
sité italienne s’était enrichie, au contact des peuples du 


be temps de ies satmioenhsrs enfumée et Brumetise de la 
saison, quand il séjourna dans nos grandes villes ? 

’autres habitués dont la sympathie allait 4 Renoir, il y avait, 
ae Emile Seo jets a foison ies traits d’ esprit, les bou- 
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avait exposé un petit et ravissant portrait, a | exposition de la rue Le 
Peletier, enfin Paul Aréne, qui fut un des plus délicats poétes de la 
seconde moitié du xix° siécle. 

Je n’ai jamais rencontré Gambetta dans le salon de M™ Charpentier, 
je crois cependant qu'il y vint quelquefois. Mais il n’aimait guére les 


Enfant dessinant (1904). 


réunions mondaines et, d’ailleurs, des cette époque, il ne pouvait pas 
leur consacrer beaucoup de temps. 

Gambetta qui, dans les milieux ouvriers, avait perdu son ancienne 
popularité, était devenu lidole des bourgeois libéraux. Quelques dis- 
cours, émaillés de formules heureusés, l’avaient fait sacrer grand homme 
d’Etat et sauveur de la patrie. Une légende se formait au sujet de son 
role pendant la guerre et le représentait sous les traits d'un héros 
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Bmauicidit fe hibéraux, qui croyaient es; que la 


of e raménerait ee d’or sur ap pete tens les espoirs des 


al a atte des élections de ae Cernuschi, riche banquier 
‘is one et de nationalité italienne, avait doin en Phonneur 


a e so last ide murmures flatteurs et méme d’ se Ration 
rand triomphe que lui réservait la bourgeoisie républicaine, 
ait ee Gambetta, qui n'était pas béte, devait bien 


ous ae ensemble chez Charpentier, nous nous donnions 
sus, Renoir et moi, dans un petit café — aujourd’hui disparu 
I ‘angle des rues des Saints-Péres et de l'Université, Il n’était 


1enté que par de vieux habitués, qui y occupaient toujours 


¢: 


tables. Des chats dormaient sur les banquettes et une grosse 
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ieee gorge-de-pigeon, a une mode périmée. 
ue: solr, ee nous EHions attablés devant un « eee a la cre | 


passait en eux. Il se leva et s Eilbeeesit au mari : Dy 
— « Nous avons pris votre table, sans doute ? » denenane il re I 
riant. « Nous allons vous la rendre, nous serons aussi bien ail ur's 
La figure des deux vieux s’épanouit. Ils remerciérent viveme 
peintre et bientot installés 4 nos places, ils commencérent en s le 
une partie de dominos. aay 
Lorsque nous partimes, le couple nous salua d'un souri 
naissant et le garcon, aux favoris de diplomate, nous reconduisit jus 
la porte. Ce petit incident montre le souci qu’avait toujours Rei 
d’épargner une peine a quiconque. Combien de fois n’ai-je pas 
taté en des circonstances aussi futiles, la délicatesse de son coe 
Bien que Renoir n’aimat pas les réunions mondaines, il allait 
plaisir aux soirées de M™* Charpentier. Il s'y trouvait dans un. m 
intelligent d’ou, par le tact etla grace dela maitresse dela maison, 
morgue et tout ennui étaient bannis. Le peintre se sentait sot 
encouragé par l’accueil des amis qu ‘il y rencontrait, et cela po 
conyaincre qu'il n’était pas aussi abandonné de Dieu et des homme 
les critiques d’art le prétendaient, en rendant compte de Lexped 
de la rue Le Peletier. 


XI 


i ‘untaues AUTRES EXPOSITIONS 
_ DES, IMPRESSIONNISTES 


, joignirent aux anciens, qui n’y étaient es toujours 
, 1880 er. 1881, Renoir s’abstint d ean avec ses amis 


ente encore en aes si elle n ‘était pas apaisée, était moins 


et aussi moins ee a : 


ext un jour, je vis errer, dans les salles 
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46 by 
1s fo, 


si complétement de celles de ses amis, les peintres a la mode. 4 
il? Se Aer Mais ¢ os ee ag ehoee, qu ‘un homme uss 


oe esstonnistes. i! 

En voyant les salles silencieuses, oti les rares visiteurs ne ° inate 
pour ainsi dire, jamais paraitre leur sentiment sur ce qu ils  regardaient, 
je songeais aux difficultés matérielles dans lesquelles pres 
mes amis se débattaient, et j’étais fort attristé de cette indiffér 
elle était plus pénible pour moi, que ne l’avaient été les attaqu 
lentes d’ autrefois. ; 


C’était une publication bien présentée, d’aspect élégant, impr 
avec soin et contenant des dessins intéressants, reproduits p 
procédés de photogravure les plus perfectionnés. Renoir y a_ 
quelques portraits d’”hommes en vue, notamment celui de Iai 
deur d’Autriche, M. de Beust, qui avait fait au peintre un ace 
bienveillant. 

Le bureau de la Vie Moderne était sommairement iistallad 
trée du passage des Princes, du cété du Boulevard des Italiens, 
une partie de boutique sous-louée a la revue par un marchand de y vi 
Champagne, qui en était le principal locataire. | oe 

Au printemps de 1880, la Vie Moderne ouvrit dans ce local e ex 
une exposition d’ceuvres de Monet. La situation de la boutique, — 
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(Margot, 1879 


fé 


La tasse de ca 


ep) 
tC 


plein boulevard, était des plus favorables pour y attirer le public. On 
y vint beaucoup. Mais la foule qui se pressait, a certaines heures, dans 
l’étroit magasin n’était guére composée que de passants désceuvrés, 


La « boulangére ». 


ignorant tout de la peinture. La tentative de la Vie Moderne ne fut 
cependant pas inutile. Elle répandit dans le grand public le nom de 
Monet et contribua a accroitre la notoriété du peintre, résultat qui 
n’était pas a dédaigner. 

L’exposition de Monet a la Vie Moderne était la premiére, ou l'un 
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jours « comme la marque felldotive du groupe tout entier. 
Me ny 

Que les -passants, qui entraient la par hasard, parce fe la bou- 
e était ouverte a fous. venant sans poorer dehier et qu’on y eels 


Vexposer seul pour la orenras fois et de ee sans appul 
s et les injures déja pregieae: aux UGS ag lors 


t nir téte a ses ae reac! et de s’imposer a eux. 

époque, quand il receyait ses amis, dans le petit pied-a-terre 

ema a ou il resserrait quelques tableaux, on le trouvait 
a Naillant aussi confiant oa l'avenir que si la tentative 


s 


ee un nouveau séjour en Normandie, A alla finir Pété a 
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tel se composait d’une suite de petits batiments, accolés les” ae aux 
autres, et que dominait le pont de Chatou. L’ile est remplie de. grands ie 
arbres, de hautes herbes couvrent le sol et l’eau tranquille de las 
riviére, si bien que, par endroits, on ne voit pas ou finit la tenes PN 
peu au-dessous de Iile, la Seine fait un coude, et les arbres qui bordent ’ 
“1, fied 


be rive, Ar een Vhorizon @un clair rideau. A cette ahh les can lage o> 
o 1 


\ 


tiers, eRe turbulents, a la joie ee des et dont I’ cccoueeeeee cane : 
faisait de jolies notes de couleur dans la douce tonalité duipayeane E 

Ce coin de la banlieue parisienne était familier 4 Renoir. 
“souvent oe a ae a louveciennes, ou sa mere Wee 


des Pailenae: moins -riantes. Ils n’en inh noté que les terrains 1 
semés d’immondices, Vherbe galeuse foulée par des hétes log 
les bouges et les masures misérables, le ciel gris, coupé par les 
cheminées d’usines crachant une fumée épaisse et noire. Ce so t 
tement les mémes lieux vus par des tempéraments | différents” 
duits de part et d’autre avec la méme sincérité. Je pense, en écriy 
ceci, a Raffaélli, qui exposa avec les Impressionnistes. Bes 
— « Dans ses tableaux », me disait un jour Renoir, en rega 
une toile de Raffaélli, « tout est pauvre, méme Vherbe! » 
C’était vrai. Le peintre réaliste s’est appliqué, en effet, avec ur . 
bonheur, 4 exprimer la tristesse que lui inspirent les vieux quart ier 


Paris et pee payenees de la banlieve. Le pire en Pe mime 


veillance a l’égard des gens et des choses. ~ 
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Les pécheuses de moules (1879). 


‘ 


Les canotiers exubérants et les grisettes qui les accompagnaient res- 
semblaient aux jeunes gens et aux danseuses du Moulin de la Galette ; 
la gaieté communicative de ce monde insouciant, hableur sans morgue 
et railleur sans méchanceté, attirait le peintre que le spectacle des 
joies populaires a toujours intéressé. 

Il voyait les étres qui se mouvaient dans le décor de la Seine, 
4 Chatou, comme il avait vu les habitués du bal de Montmartre, sous 
leur aspect le plus favorable. Le charme, |’esprit dont sont imprégnés 
les personnages des scénes peintes par Renoir, ne sont pas purs dons 
du peintre, une invention de son génie. Certes, il possédait ces dons 
au plus haut degré, mais il les trouvait aussi chez ses modeéles. Ce 
qui fait son rare mérite, c’est d’avoir su exprimer ces qualités dans ses 
ceuvres, avec une remarquable intensité et infiniment de délicatesse. Il 
communiait, pour ainsi dire, avec les étres et les choses qu'il peignait. 
Cet état d’esprit est clairement percu dans les tableaux peints, en 1880, 
a Chatou, comme il l’est dans ceux qu'il peignit 4 Montmartre en 1876. 

Renoir avait retrouvé chez la mére Fournaise, le baron Barbier, 
compagnon charmant, spirituel, d'une inépuisable obligeance et qui, 
dans le milieu des canotiers de Chatou, fut le trés utile truchement 
dont le peintre avait besoin pour son travail. 

Le « baron », comme on l’appelait familigrement dans les lieux de. 
plaisir de Montmartre, avait alors dépassé de loin la quarantaine, mais 
il n’avait pas renoncé a fréquenter les coulisses des petits théatres et 
le promenoir des Folies-Bergére. Quoiqu’un peu fatigué, il avait con- 
servé lallure dégagée de lofficier de cavalerie qu’il avait été autrefois. 
Son existence vagabonde avait pris fin, en méme temps que sa fortune. 
Attaché a l’expédition de Cochinchine, il avait été maire de Saigon pen- 
dant les premieres années de l’occupation et, dans ce poste onéreux, 
son patrimoine avait été largement entamé, « pour tenir téte », disait- 
il, « au consul anglais, qui faisait des prodigalités ». Rentré en France, 
il avait éprouvé des déboires dans la vie militaire et il avait quitté 
l'armée. Il vivait, depuis lors, d'une pension mensuelle de cing cents 
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BAIGNEUSE A SA TOILETTE (1903) 
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Torse de femme (1905). 


francs que lui servait sa mére. J’entends encore |’éclat de rire de Bar- 
bier, en apprenant que son ami, Daniel Wilson, venait d’étre nommé 
sous-secrétaire d’Etat aux Finances: « Voila les Finances en de bonnes — 
mains! » disait-il. Ils s’étaient connus sous le second Empire, mais Rie 
s’étaient perdus de vue, a la suite du changement survenu dans la for- 
tune du futur homme politique. 


ie) 
a 


Daniel Wilson, beautyped’Anglo-Saxon, était unsuperbe sportsman. 
Ayant été pourvu d’un conseil judiciaire, conséquence de ses dépenses 
exagérées, il s’était engagé dans Je régiment de dragons ow servait le be i 
lieutenant Barbier, son camarade de plaisirs. C’est dans la situation de (a 
cavalier de deuxiéme classe que Wilson apprit la mort de son pere 
avec qui, semble-t-il, il était un peu brouillé. Cet événement devait 
changer l’existence du dragon. En compagnie de Barbier, il se rendit — 
chez le notaire de la succession, dont l'étude était rue Louis-le-Grand. Ri 
Le lieutenant attendait son ami dans un café du voisinage. Quand 
l'autre vint l’y rejoindre « il était rouge comme une pivoine », disait ‘ 
Barbier, « la mine émue mais non attristée ». I] expliqua a Barbier que 
son pére lui laissait une belle fortune, dépassant de beaucoup ses pré-— 
visions, ce qui allait lui permettre, sans plus tarder, de rentrer dans — 
la vie civile pour y faire de la politique. C’est ce qui advint, en effet. 
Aux élections de 1869, Wilson se fit nommer député. Barbier n’arri- 
vait pas a prendre au sérieux les ambitions politiques de son camarade. 
Peut-étre n’avait-il pas tort, si l’on en juge par la suite des incidents, 
qui troublérent la carriére parlementaire du gendre de Grévy. 

— « Il croit quil s’est rangé en faisant de la politique, quelle 
erreur ! » nous disait Barbier en déjeunant a la terrasse de Fournaise, 
Il a simplement changé de folie. C’est moi qui me suis rangé, n’est-ce 
pas? » ajoutait-il en caressant l’épaule d'une jolie blonde, placée prés __ 
de lui, , a 

C’est la fin d’un de ces repas trés gais auxquels le baron prenait 
part, que Renoir a représentée dans le Déjeuner des Canotiers. Barbier 
y figure de dos, coiffé de son chapeau mou, et faisant face a la jeune aon 
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ote, en chapeau haute-forme, et Lestringuez vu de profil. 
e toile fut peinte a la fin du séjour de Renoir a Chatou. Il 
t eae aon. chez la mére Fournaise, le projet de ei 


} ee s'il est permis d’employer cette expression un peu “least. 
facture nouvelle du Déjeuner des Canotiers, si elle diftere de 


en dans | le Bal, est etble déja wee Me Fin du Hae 
rs 


1dré. L’homme était le fils d’un armateur de Nantes et l’un des 
% la Nouvelle-Athénes ; la femme debout était un des modéles 


é de 1880 peut étre considéré comme un moment important 
iére de Renoir. yt! clot, en effet, la série aE scénes de se vie 


se 


peintre travailles au Moulin, a Bougival ou Place Pigalle. 


La tentative faite par le directeur de la Vie Moderne, en 1880, po 
la peinture de Monet, de présenter un seul artiste, fut reprise 
Durand-Ruel qui organisa, en 1883, une exposition composée unit 
ment d’ceuvres de Renoir. Elle n’eut pas de succés, mais elle ne 
leva pas non plus de vives critiques. On put méme constater, 
plupart des jeunes peintres qui la visitérent, une sympathie qa 
dait déja, ad ailleurs, a Bone et méme a Re eS: ee 


sant, celui que quelques-uns Secrecy déja comme un gt 
derniéres expositions des Jmpressionnistes, aux Salons on, 
ee Renoir envoya des pera remarquables, eas le j jury ¢ : 


nait ee lors sensible ; on pouraie en outre, constater deat 
naux, dont le ton eae changé depuis 1877, qu un revirement sop 
dans l’opinion des écrivains. 
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XII 


DE 1881 A 1890 


Kn 1881, Renoir, qui n’avait 
guére quitté Paris depuis dix ans, 
visita l’Italie et séjourna ensuite 
quelque temps en Algérie, dont 
Lestringuez lui avait maintes fois 
-yanté le pittoresque et la beauté 
lumineuse. A Alger, il retrouva 
Lhote, Lestringuez et Cordey. 
Leur présence ajouta un agrément 
sensible a son séjour, et lui permit 
de jouir tout a son aise du décor 
ensoleillé de la ville blanche, 
décor qu'il a traduit dans des 
toiles trop peu nombreuses. Le 
sol recuit, les murs d'un blane 


Tete de femme (1913). 


cru ou se mire le ciel, ou rouges 
ces jattes de cuivre que des femmes voilées portent la-bas sur 
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leur téte, les chemins ot se balancent les palmiers dorés, l’eau bleue 


de la mer et les horizons roses, Renoir a peint toutes ces choses avec 


la joie d’un coloriste, qui n’a pas a craindre d’exagérer la lumiere 


Fillette au faucon, 


ambiante et de donner trop _ 


d’éclat au spectacle magi- 
que qu'il a sous les yeux. 
— « Un jour », me disait 


Renoir, longtemps aprés ce — 


voyage, « tandis que je pei- 


gnais un paysage dans les 


environs d’Alger, je vis 


venir vers moi un homme — 
qui semblait vétu de drap — 
d’or et de pourpre. Il des- _ 


cendait le chemin d’un pas 


trés noble, en s’appuyant — 
sur un baton. On ett dit un — 


prince magnifique, comme 


ceux des Mille et une nuits. — 
Quand le voyageur fut prea 


de moi, mon illusion s "éva- 
nouit : Pémir n’était qu'un 
mendiant miteux. Le soleil, 

le divin soleil avait entichi | 
de sa lumiére, transformant _ 


des haillons sondidee en un E a i 


manteau royal. » . ; 
« Eh! bien », sjoutait 
Renoir, «il en est de tout | 


ainsi, en Algérie, La magie du soleil transmue les palmiers en or, eau 


roule des diamants et les hommes ressemblent a des Rois-Mages. oe ig 
Il traduisait ainsi son émeryeillement au premier contact avec” le", se 
5 Era 
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monde oriental. La légére griserie produite par la vue d’un si riche 
spectacle se dissipa rapidement. L’esprit de mesure, qui n’abandonnait 


jamais Renoir, empécha son 
admiration de se muer en 
engouement. En outre, par 
une sorte d’instinct ethnique, 
il se sentait trop profondé- 
ment attaché au pays de sa 
jeunesse, pour se donner tout 
entier a un monde qui en était 
si différent. Les chénes de 
la forét de Fontainebleau, les 
coteaux de l'Ile-de-France, 
Paris et son mouvement, 
avaient faconné son cceur et 
son esprit. Son art était issu 
de ce terroir, dont lame lui 
était familiére. La Seine était 
toujours pour lui le plus beau 
fleuve du monde — a peu 
prés ce qu’est le Nil pour les 


Egyptiens. Il la déclarait d’une 


couleur incomparable: « lu- 
mineuse, brillante malgré ses 
souillures, roulant des_pail- 
lettes dor dans son écume 
et prenant, au soleil, des tons 
que nulle autre riviére ne 
reflétait. » 

Renoir se lassa assez vite 


Ali (1882), 


de Algérie. On ett pu croire que le peintre des Femmes habillées en 


Algériennes, allait profiter de son séjour a Alger pour leur donner une 


I9I 


tentaient pas. it See % ae 

Le paysage africain ne l’a pas non plus charmé longtemps. | L'exo- am 
tisme, loin d’étre pour Jui un— t a 
stimulant, frappait son esprit i 
d'une sorte d’ inhibition, Ceci 
explique qu'il n’ait peint. en 
Algérie qu’un petit nom 
de toiles. 


Le voyage en Italie 
contraire, fut pour Renoir l'oc- 
casion des plus fécondes medi ri i 
tations, en lui oie um 4 


développa dans une a 
sphére calme, que ne pe a : 
naient pas a troubler les dis- — 
sensions d’Htats minuscules, 
et ott les artistes vécurent: au é 
ees i milieudeschefs-d’ eure ils . 


Vieille femme arabe (1882). avaient créés, ee oe 
Florence, Rome, Napl es, ihe 
Venise, les petites villes italiennes surtout, l’enchantérent. Les viewx 
maitres du x1yv° siécle, dont la naive sincérité s’exprime en com one 
sitions si nobles et si délicates, l’émouvaient. I] admirait la sereine— ee 
puissance, la sobre richesse des tons, lharmonie linéaire des grands | < 4 
ensembles décoratifs, dont les prestigieux artistes du siécle de LéonX de Pe 
ont revétu les nobles palais et les claires églises. Il se sentit chez be = 
en cette Italie, ot plus qu’ailleurs s’épanouit, au xy° siécle, la renais ei: 
sance de l'esprit hellénique triomphant, dés lors, dans la civilisatie Or 
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du mysticisme des premiers ages chrétiens et ce retour 
fication de la beauté qui devint le grand grief des peuples du 
ntre PEglise et enue la scission définitive entre lesprit 


ran e que fatson Manan pour les peintres de la Renaissance 
; a ne songeait en aucune maniere a les imiter, contrai- 


in en devant les vieux maitres, quiavaient humblement 
des chefs-d’ceuvre, Renoir n’essayait de surprendre ni le secret 
couleurs, ni le tour de main de out facture. I] savait bien que 
nts matériels sont impuissants, 4 eux seuls, pour expliquer 
Ber onde qui se eeSeaae d’une oe ceuvre dart. Gr était ame 


fe qui Jes animait.et mie se (ndnieate par tant sas sérénité 
age de la vierge, tant de grace dans le sourire des chérubins, 


s sentiments humains s’épuraienten passant a travers lart. 
il se disait que chez ces parfaits ouvriers, si le métier n’était 


premiere, au culte désintéressé de l’art. 
ala était éclatante pour Renoir. Il en FARO Peon 
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temps, les imprégnait de sa majesté et leur donnait entre elles, a 
travers les siécles, cette ressemblance fraternelle qui les fait paraitre 


presque contemporaines les 


unes des autres. 

Il est bien évident que 
Renoir. n’ayait pas attendu 
daller en Italie, pour soulever 
un coin du voile qui nous 
cache le mystére du génie. 
Depuis son adolescence, il 
avait passé de longues heures 
au musée du Louvre, en con- 
templation devant les chefs- 
d'ceuvre de tous les ages. Il 
s’en était pénétré. Que de 
fois l'ai-je entendu s’extasier 
deyant certains tableaux qui 
Vavaient troublé: les Noces 
de Cana, par exemple ! i 
«Quelle merveille! » disait-il, 


Téte d’enfant. « que ce tableau, prodigieux 


rien que par ses dimensions. 


Tout y est en contradiction avec les régles admises, celles de la com- | 


position, de la perspective et méme de la vraisemblance. Et tout 
cependant y parait en place et v1 ‘ai! » Les Noces de Cana e ‘était pour 
Renoir le chef-d’eeuvre par excellence, le miracle de Tart. « Tellement 
Sup RH Et », disait-il, « aA tout le reste de l’ceuvre de Paul Véronése, 
quon pourrait douter que le tableau fut de lui. » 4 

Cette influence divine qu’il reconnaissait dans les ceuvres- des 
grands ‘maitres, il savait bien que ce nest rien encore, pour un 


artiste, que de constater sa présence chez d’autres et qu'il faut étre soi- ~ 


méme « touché par la grace » pour que l’esprit puisse recevoir le dieu 
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qui l'animera. Renoir, avant le voyage en Italie, était dans cet état 
favorable. I] était bien préparé 4 subir l’enchantement de cette longue 
randonnée au milieu des merveilles surgissant a chaque pas du 
voyageur. Aussi, dans le décor a peine changé, que les peintres et les 
sculpteurs d'Italie avaient eu sous les yeux et qui les avait inspirés, 
ce qui, auparayant, avait pu demeurer obscur ou incertain dans sa 
conscience d’artiste s’éclaira ou s’affermit. 

L’impression produite sur lui par son voyage en Italie fut profonde 
et durable. Les vieux maitres italiens, surtout ceux dont la vie 
s’était écoulée dans les petites cités de la péninsule, qui y avaient 
laissé une partie de leurs ceuvres, furent pour le peintre moderne 
la source de profondes réflexions. Il évoqua, avec assez de vraisem- 
blance, le milieu dans lequel s’était formé l’esprit des artistes du 
xy’ siécle ; époque de prospérité et de troubles, tout a la fois, pour 
les minuscules [tats italiens, sur lesquels pesait alternativement 
Vinfluence de l'empereur et celle du roi de France et que boulever- 

saient, plus encore que la guerre, l’antagonisme entre le luxe oriental, 

apporté par les galeres elena de toutes les richesses de l’empire 
byzantin, et l’ascétisme chrétien toujours vivace dans la masse 
populaire. 

La condition sociale de Partisan qu’était encore le peintre a la x 
du moyen age, ne dilférait pas sensiblement de celle des autres gens 7 
de métier. Méme lorsque la faveur du prince faisait sortir l’artiste de 
son obscurité, il continuait a servir ces deux puissances : la richesse 
profane et l’Kglise, qui toutes deux lemployaient a leur glorification. 
L’opulent seigneur se faisait représenter avec les attributs de sa puis- 
sance, la grande dame étalait ses bijoux, ses dentelles, tout le luxe que 
lui permettait le fructueux négoce de son mari, gentilhomme et ban- 
quier ; l’Eglise faisait retracer, par le peintre, histoire du saint local, 
ou quelque allégorie qu'elle croyait propre 4 ramener les esprits a 
Vhumilité. Des deux parts, la besogne était belle et tentante pour 
artiste. Il s’y adonnait tout entier, sans autre souci que de remplir 
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ait pas — la vie des erie italiens a l’aurore de la Renaissance. 
2 oe ee feed la plus payorabiers a l'épanouissement de l'art ; 


avaient rendue possible, 
t d'une existence simple, ot le strict nécessaire pour le 
geant des hommes serait assuré, Repo Vavait eu de tout 


frére de votre ami Manet? » 
n ‘avait de gout ni pour la eerde d’ un cimetiere, ni pour e 


laienta pooner” dans leurs cuvres, précisément parce — elle 
ait pour eux qu’une vision féerique dont leur imagination était la 


aoe peints par Renoir pendant les cing ou six ans qui 
le voyage en Italie different -considérablement de tout 
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ce quil avait peint précédemment. Le dessin des figures, la couleur, 
la facture méme, y ont un autre aspect que dans les toiles exécutées 
de 1875 a 1881. Ces tableaux, pour tout observateur envisageant l’en- 
semble de l’ceuvre de l’artiste, donnent la mesure du trouble intérieur 


Enfant dessinant (Pierre Renoir, 1888). 


qui agitait Renoir a cetle époque. I] subissait a la fois une crise intel- 
lectuelle et une crise morale. La crise intellectuelle était provoquée 
par la lecon des maitres que le peintre avait interrogés dans son 
voyage ; la crise morale était le résultat d’un changement dans l’exis- 
tence de l’artiste qui s’était marié et sentait peser sur lui la respon- 
sabilité d'une situation nouvelle. 
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ussent supportées par sa eae et son enfants La préoccu- 

rs 

leur existence, de la leur faire aussi douce qu’il le pour- 
a 

fa D s lors, il s’ingénia a trouver une formule qui satisfit, 


sa conscience cS artiste et le got des amateurs. Cette 


© puis jamais - regarder sans éprouver un sentiment dou- 


~ 


ne sont Pas lee ceuyres négligeables, il J. en a méme 


; a ise ses moyens d’exécution, de perfectionner sa 
t d’exprimer sa sensibilité le plus clairement et le plus sim- 
possible, comme il l’avait fait autrefois, mais ayant, en plus, 
nee: apse par ses voyages, car il faut ajouter au séjour en 
rsion on ‘il fit en eMee etl impression que les ceuyres 
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a Magagnosc, a Beaulieu, ete., 
cael Ses séjours a Paris furent écourtés, ce qui nous a, sans doula 
privés d’un certain nombre de 
toiles, qui eussent été la suite 
du Moulin de la Galette et du. 
Déjeuner des canotiers. 
En outre, a partir de 1885, 
il résida, elaate éte; quelque 
temps a Essoyes, pays natal are 
pes 


de sa femme. Paris ne fut plus rea 


pyr’ 


alors sa principale résidence. i: 
A Paris, Renoir exécuta, 


portraits dont quelques-uns- 
sont de purs chefs-d’ceuyre, 
comme celui de M™ Cla- pa! 
pisson, par exemple, ceux de— Bo 
M™ Manet (Berthe Morisot) et is 
de sa fille, une toile sobre ow | 
Sox puiae une rare smaller: 
ef ba. 
est présente. Cest égalemen at xs 


que Renoir et Ingres se fc outeat 
Ces baigneuses, si différentes de celles peintes avant le yoyag 
Italie, sont d’un intérét particulier. Le dessin s'est modifié ; 


~ 
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Helio Leon Marotte Paris 


VUE DU CANNET (1901). 
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des figures sont légérement cernés, tandis qu’ils ne l’étaient 
ement & 1882. Les sone sont eae Pies ene certaines 


ntiques. On pourrait y voir une ie: de Otiede 
ur, eens ala Cs des tons ae par le peintre 


sn ‘ont jamais laissé dame I ceuvre ie lartiste — et encore 
ment rigid "une ee en Vénus, peinte par lui, 


‘souvenir de ses ue pane de ce faltips, un veut Fy 
ge A 


ee Saiiles, pour ainsi dire, sont dessinées et se détachent 
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A la fin de 1888, ou au commencement de l'année 1889, la santé de 
Renoir, déja trés ébranlée, subit un nouvel assaut. Un jour, il se réveilla 
avec un coté de la face paralysé. Cet accident lui causa une grande géne 
pendant longtemps. I] ne sortait que la téte enveloppée d'un gros 


Paysage (Cagnes 1907), 


cache-nez de laine. Il ne se plaignait pas cependant, car jamais les 
maux physiques n’avaient de prise sur son esprit, I] pouvait peindre, 
cela suffisait pour le prémunir contre toutes les souffrances. Il lui 
arrivait méme de rire si quelque quiproquo était provoqué par son 
accoutrement, ainsi qu il advint un dimanche out, la téte entourée 
de son ¢ache-nez, le col du manteau relevé, il yint pour me voir et se 
heurta a l’opposition de la concierge, vieille et sourde, qui ne le 
reconnut pas. 
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Helio Leon Marotte Paris 


Cl. Durand-Ruel. 


PORTRAIT DE MADAME BERTHE MORISOT ET DE SA FILLE (4894). 
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a Monsieur, le propriétaire ne veut pas », disait-elle, a 

| th de Renoir, qui réitérait sa question. 

ais, Monsieur, je vous répéte que le propriétaire ne veut pas | 

ante dans la cour », concluait la bonne femme. 

t pris le peintre pour un chanteur ambulant ! 

rant de se faire comprendre de cette vieille sourde, Renoir 
ment out elle lui tournait le dos pour monter chez moi; la 
a concierge Vavait beaucoup égayé. 

ete déja l'objet de méprises semblables et Pabecnee de 
é des domestiques, au sujet de la qualité des visiteurs de 
le réjouissait toujours comme une bonne bouffonnerie. 
Renoir exposa, a la Galerie Durand-Ruel, un assez grand 
toiles résumant son ceuvre de quelques années. Arséne 
Use la ek du catalogue: On ere pean, = 


wu ait ne contesté son talent. 


on de ee arque pour Renoir la fin des ee difficiles. 
ae os ne fut pas, avant aston. le gros succes ‘ 


il n’était pas recherché par l’artiste — mais ce fut la recon- 
ar toutce qui compte dans le monde des arts, de l’origi- 
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Téte de femme (1895). 


XIII 


LES TEMPS CALMES 


Portrait (1906). 


L’évolution du sentiment 
public en faveur de Renoir était 
accomplie, quand [artiste ex- 
posa, en 1892, un ensemble 
d’ceuvres qui présentait en une 
synthése saisissante le dévelop- 
pement de sa facture et les suc- 
cessives transformations qu'elle 
avait subies depuis vingt ans. 
Une irréfutable logique reliait 
entre elles toutes ces toiles, 
depuis les plus anciennes, 
comme la Dame en bleu, anté- 
rieure a 1869, la Loge (1873), le 
Moulin de la Galette et la Balan- 
coire, toutes deux datant de 1876, 
les portraits de M™ Charpentier 


et de ses enfants (1878), la Fin 


du déjeuner (1879), le Déjeuner des canotiers (1880), le portrait de 
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Richard Wagner (1881), la Femme a la vache et jusqu’aux baigneuses 


Etude de tétes (1916). 


de 1887 et aux toiles plus récentes, 
dans lesquelles se manifestait une 
réaction contre la maniére qui 
avait dominé pendant quelques 
années, avec les teintes plates et 
le cerne des figures. Des paysages, 
antérieurs aux expositions des 
Impressionnistes, voisinaient avec 
des études postérieures dans les- 
quelles on reconnaissait la méme 
préoccupation technique que celle 
affirmée dans les baigneuses. Les 
variations, l'instabilité de la ma- . 
niere qu'on ayait reprochées sou- 
vent a Renoir, se justifiaient en 
présence de ces ceuvres si diverses, 
témoignage des efforts constants 
de l’artiste pour s’exprimer plus 
completement, dans une forme de 


plus en plus parfaite. On pouvyait 


en les voyant se convaincre que 
le peintre ne demandait qua 
Pamélioration des moyens tech- 
niques l’expression de sa_sensi- 
bilité. Les transformations suc- 
cessives de la facture, les chan- 
gement apporteés a la palette résul- 
taient des enseignements de l'ex- 
périence et c’était par un cons- 
tant apprentissage que Renoir 


parvenait a la maitrise de son métier. 
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Portrait de M. Edmond Renoir, 


208 


\ 


Panneau décoratif 
(1890). 


L’exposition de 1892 fut le pre- 
mier triomphe de Renoir. 

On imagine quelle joie nous res- 
sentions quand, nous mélant aux 
groupes qui se formaient devant la 


Loge, le Moulin de la Galette ou le 


Déjyeuner des canotiers, nous enten- 
dions un concert d’éloges saluer 
Poeuvre du peintre et que nous nous 
rappelions les clameurs et les rires 
qui avaient accueilli ces mémes toiles 
lors de leur premiére apparition. - 

Les préférences du public allaient 
aux oeuvres les plus anciennes — 
comme aujourd’ hui encore — parce 
qu il faut que Poel s’accoutume aux 
tonalités majeures adoptées progres- 
sivement par le peintre. 

Quelquefois, et dans ces dernieres 
années mémes, Renoir, devant une 
toile quil venait d’achever, me 
disait : « c'est dans dix: ans, quinze 
ans peut-étre, que le public admettra 
cela ; c'est encore trop neuf pour 
lui plaire. » 


Cette vérité a pu étre constatée 


maintes fois. Mais n’est-ce pas la 
meilleure démonstration de la valeur 
de Vartiste, que cette avance sur le 
gott de ses contemporains ? Qu’on 
veuille bien se rappeler, par contre, 
limpression que produit au Musée 


_* 


Panneau décoratif 
(1890). 


du Luxembourg, par exemple, la vue 
de certains tableaux qui eurent au 
moment de leur apparition, il y a 
vingt ou trente ans, un succes éclatant. 
Combien ils nous semblent vieillis et 
démodeés ! ‘ 

A exposition de 1892, si beaucoup 
de gens étaient déroutés par |’incons- 
tance de la facture du peintre, per- 
sonne n’échappait au charme qui se 
dégageait de l'ensemble exposé. La 
victoire était complete. 

Lorsque, aprés tant d’années de 
lutte silencieuse, Renoir connut enfin 


le succés qui le libérait définitivement 


de tout souci matériel, ses amis des 
premiers jours n’étaient plus nombreux 
pour s’en réjouir avec lui. Quelques- 
uns. étaient morts : Maitre, Lhote, 
Geeneutte, Cabaner, Guérard, Choquet 
et d’autres encore. Le groupe impres- 
sionniste était dispersé : Monet, 
Cézanne, Sisley, étaient loin de Paris ; 
Degas, doué d’un fort mauvais carac- 
tere, avait définitivement rompu toutes 
relations avec Renoir, Lamy, fasciné 
par le monde politique, ot il perdait 
son temps, courait apres les commandes 
officielles et y avait adapté sa pein- 
ture ; trop occupé, sans doute, il ne 
venait plus chez Renoir. Cordey s’était 
retiré sur les bords de l’Oise, parta- 
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geant son temps entre la peinture et la péche a la ligne. Il ne restait 
plus guére auprés de Renoir que Lestringuez et moi, de ceux qui se 
réunissaient autrefois rue Saint-Georges. 

Dans les dix derniéres années du x1x° siécle, influence de Reaoite et 
de Monet sur les jeunes peintres était déja scnartenabes et, comme 


Renoir vivait pendant une partie de l’année a Paris, il recevait fré-_ 
quemment un certain nombre d’artistes admirateurs de son talent et 


qui, en’ outre, éprouvaient de la sympathie pour Thomme lui- 
méme. La simplicité de son accueil, la distinction de son esprit, sa 
sincérité et l’absence de tout 
sentiment de jalousie pro- 
fessionnelle lui créerent de 
nouvelles et solides amitiés, 
Abel Faivre, Bonnard, d’Es- 
pagnat, Albert André, Valtat 
et d’autres, devinrent des 


changeait, d’ailleurs, dans les 
entretiens que nous avions 
rue Saint-Georges se conti- 
nuaient, avec de nouveaux 


interlocuteurs, rue La Roche- 
foucault et rue Caulaincourt, 


Portrait de M. Maurice Gangnat, prit que jadis. 

Il ne manqua méme pas, a 
ces réunions, la présence de l’amateur passionné et d’un godt sir, 
que représenta M. Choquet dans la période héroique. Mais les temps 
étaient changés, et Vardeur combative de M. Choquet n’edt plus 


trouvé d’aliments, lorsque M. Maurice Gangnat commenea de collec- — 


210 


familiers de Renoir. Rien ne 
habitudes du _ peintre. Les 


autrefois dans Jlatelier de la 


avec la méme liberté d'es- 


‘ 
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Coll. M. Gangnat. Helio Léon Marotte Paris 


CLAUDE RENOIR ET LES DEUX SERVANTES (1910). 
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es ceuvres de Renoir. Il s’agissait, désormais, pour l’amateur 
, dans la production de l'artiste, ce qui paraissait caracté- 
mieux sa facture, ses tendances, son évolution. C’est ce que 
poneot su réaliser a merveille, au cours d’u une ienteine d’années 


ces, Cable les ceuvres qui peuvent le mieux voisiner pour 
er A cet ensemble I’ aspect le plus varié, le plus joyeux : tel a été 


; altat Deteay par une patiente ae ln ‘existe, yas part 


eau ides Becillneits », acdté de Ae qu’occupait rl Alexis. 
pour marcher, il lui fallait s’appuyer sur une canne et il avait du 


r, lui jes si bon siera e y pa qu'il affection- 


cay 


i da méme ee jusqu’a Sei ctronies a Pont- vent okey Julia, 
steliér , bien connue des peintres. Plusieurs fois, il alla 4 Bourbonne- 
i pour soigner son rhumatisme, sans succés, du reste. Presque 
pes il terminait 3 saison d’ oe par un court sejour a 1 Essoyes, 


sreevait de sa fentire lui servaient de ines pour réaliser un 

paysage dans lequel on se dit qu’on voudrait vivre. Des 

_jouant dans l’herbe, une jeune paysanne assise dans une salle 
»» P 
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de ferme suffisaient au peintre qui découvrait en eux le charme dont 
il les dotait. I] n’y avait que la vieillesse et la laideur qui ne le ten- 


talent pas. 
Malgré l’apaisement des anciennes hostilités, Renoir, dont le 


Environs de Pont-Aven (Vers 18go). 


talent n’était plus contesté, demeurait un novateur aux yeux des écri- 
vains de tendances révolutionnaires, chez qui le scepticisme d’Ana- 
tole France et le papillonnage de Verlaine s’étaient mués en foi - 
démolisseuse. Ils se méprenaient sur la nature de |’art de Renoir, de la 
méme maniére que l’avaient fait autrefois les critiques du Figaro et du 
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Charivari et, aussi, ce vieux républicain de Challemel-Lacour. Les pre- 
. _ miers ne différaient des seconds qu’en ce qu ils avaient de la sympathie 
pour le peintre qu’ils supposaient anarchiste comme eux. 

C’était une cause d’agacement pour Renoir que cette méprise des 
gens de lettres. Son ori- 
ginalité venait de son 
tempérament, dé sa sin- 
cérité, elle ne résultait 
ni d’une théorie nouvelle 
de la peinture, ni d’une 
opinion politique, ni de 
Vemploi de _ procédés 
techniques qu'il aurait 
découverts. Il s’est tou- 
jours défendu, avec rai- 
son, d’avoir rien innové. 

ll fallut du temps 
encore pour qu’on recon- 
nut en Renoir un peintre 
de la lignée des artistes 
francais du xviu° siécle. 
" On le compare aujour- 

d@hui a Fragonard, a 
Watteau et l’on a raison; 

‘ sans doute, il ne leur Enfant et sa Lonne (1903). 

ressemble pas comme un 

contemporain, parce que chaque génération a sa physionomie propre 
* _—s et’ que: Renoir n’a pas tenté de refaire en le copiant, ce que ses pré- 
. décesseurs avaient réussi avant lui, mais il a sa place, avec eux, dans 
ee: la peinture francaise, aux cétés de Delacroix et de Corot, Les jeunes 
peintres, qui depuis 1890 fréquentérent chez Renoir, ont contribué 
dans une large mesure a l’évolution de l’esprit public a l’égard du 
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avaient fait cesser Re rires are qui scouennens les Impression- _ 
nistes a la galerie Nadar. aes 

La notoriété de Renoir dépassait le cercle des peintres et des ama-_ 
teurs, mais il advient souvent aux hommes connus que leur nom “< 
représente pas toujours la méme chose a l’esprit de tous ceux gee Pont ; 
entendu prononcer; le peintre s’en doutait bien, mais il put s’en con- 
vaincre par un plaisant exemple. a 

En 1894, Paul Gavault et moi, nous dirigions et dig a 
Petit Prévoyant, un journal ee que patronnait Chatelus, ee 


C’était aussi, naturellement, un vieux républicain. 

Un jour, Renoir vint me voir au journal ; Chatelus s’y trowvalte 
les présentai l’un a Vautre, Chatelus pressa cordialement la mair 
l’artiste, puis secouant sa criniére : ' 

— « Ah! citoyen Renoir », dit-il d’un ton grave, « je vous conn i 
bien, j’ai lu votre nom dans les journaux, vous aussi, vous étes ; ul 
vieux lutteur! » 


Il le croyait un chef révolutionnaire des peintres en batime 


Renoir se garda bien de le détromper. 
— « Et ca marche, vos revendications ? » questionna Chatelus, . 
— « Trés so LD » Fépondit Renoir d un tee convaincu. 


des peintres était bien dirigée. . 

Vers ‘la fin de septembre 1894, nous etimes le Shaan de voir 
mourir Norbert Goeneutte, emporté par une crise de rhimata” 1€ 
Quelques amis, parmi lesquels se trouvaient Cordey ‘et moi, étaien 
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Cl. Durand-Ruel. 
PORTRAIT DE MADAME E. (1906). 


Te iene Gachet était une Fannie assez originale avec sa téte 
- _osseuse, son nez aquilin et ses cheveux hérissés et flamboyants. Mélé 
ae monde artiste, connu dans les milieux scientifico-républicains, il 


avait la legs croyance que la science infaillible lui conférait un pou- 
oe 
a a: voir Bennet et te en Hang! tort et a vers: Il sayait de quoi 


& op ans a fab ae eiladie : une nécrose des os ie la face ; ie le 
ait dur comme fer. Mes amis n’étaient guére mieux partagés que 
sous ce rapport dans la distribution des prophéties de Gachet. 

Cet homme de foi avait la manie du prosélytisme. Membre de la 
‘é d’autopsie mutuelle, il aurait voulu que tout le monde en fit 
ie. A plusieurs reprises, il sollicita Renoir d’y adhérer en lui mon- 
tout l’intérét que présentait pour l’anthropologie l'étude du ceeur, 
du cerveau et du reste, d’un artiste de valeur. Et, pour convaincre le 


pas pour convaincre Renoir. 

1et préconisait aussi la crémation, l’union libre et bien d’autres 

qui lui semblaient nouvelles et subversives, car c’était un 

mam e€ de progres. 

Geeneutte avait peint un portrait du docteur Gachet. C’était un mor- 

 peinture tout a fait intéressant. Il fut donné, je crois, a I’ Etat 
Ee petcar lui-méme. 
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menté sur le peintre quelque reméde nouveau, car on était alors da 
période des découvertes merveilleuses qui promettaient de trio 
de toutes les maladies, et méme de la mort. Mais Renoir ne pa 
pas la confiance de Gachet dans ces remédes infaillibles. — 

— «Je me méfie toujours », me disait-il, « de ces médecin 
crient : « prenez mes pilules! » Quant aux autres, ‘ils font ce qi 
peuvent, mais je sais bien que, dans mon cas, il n’y a rien 4 faire. 
que je pourrai peindre, cela ira bien; ce que je redoute, c "es 
moment ou je oa rester inactif. Ge sera terebleg ae a 


pour lui, dés lors qu’il pouvait peindre. 

Quelques mois avant sa mort, dans I’atelier d’ Basoyese ou il tra 
lait 4 une grande étude de femme nue, il me confiait dune ~ 
faible. 


— « Je n’ai plus un moment de répit, mais je ne dois p 


plaindre: tant d'autres, 4 mon age, ne peuvent plus travailler! 
peux peindre encore. » the 

Et par un mouvement douloureux de Vépaule, il divigeait son 
ankylosé, reprenait son travail, peignant avec une stireté de touch 
une adresse surprenantes, St 

Au temps ot Renoir avait encore la liberté de ses mouvemel 
pouvait mener a bien quelque belle peinture décorative dans un 
ment public, I’Etat ne spages pas a lui confier le moindre pan de 
dans l'un des palais qu’on couvrait de peintures, demandes : 
a de médiocres enlumineurs. 

Quand l’exposition des ceuvres du peintre yenait de mettre 
pleine lumiére son exceptionnel talent, quand les artistes et le pub 
reconnaissaient en lui un maitre, ni l'Institut ni l’administration de: 
Beaux-Arts ne voulurent le connaitre. La principale, l’unique_ré 

ie 
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en Renoir un dangereux concurrent. 

Certains d’entre eux reconnaissaient A Claude Monet un 
talent, mais ils ajoutaient qu'il avait été gaté par ses relation 
Renoir. et Manet. Cette indulgence relative a l’égard de Mon 
explicable. Celui-ci vale aut tout, un pelents ne sone 


peintre qui n’avait pas recu les sacrements de l'Ecole put . 
aux faveurs de VBtat. Clest eves on ne ponte as Rei 


de France ont pu impunément étaler sur ee murs les plus’ 3 or 
élucubrations. . ree 
On sait quelle résistance opposérent pendant longtemps les 
vices des Beaux-Arts a l’entrée de la collection Caillebotte au. Mu 
du Luxembourg. Elle n’eat pas été si tenace, si la collection n a 
d’hui le Musée det artistes vivants, on constate qu’en dehors ¢ > da 
salle ot sont rassemblées les toiles du legs Caillebotte il n’y a pas, d 
tout le musée, vingt tableaux qu'un homme de gout consentirait 
dans sa collection. oe 
J usqu’ ala fin de sa vie, Renoir fut Bae: a Pécart Bee les | 


peintres qui en font partie. Il y a quelques années, le succés dest 
sitions de Renoir, de Cézanne, de Monet, avait éveillé leur inqu 
et ils avaient formé le projet d’y répondre par une exposition col 


apparu dans cette démonstration académique. 
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Coll. Renoir. Helio Léon Marotts Paris 


PORTRAIT (1913). 
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une connaissance ane difficultés techniques qui n’est pas a la 
de tous. Ase See comme chez ens: comme chez tous 


ones rien de oe au charme qui, dans les tableaux de 
it en aide au spectateur. 

, des peintres avaient été séduits par la facture puissante, 
sobre et riche a la ee de l’art de Coane) As sont venus 


eVun. “ee peintres les ne ae et les ths originaux 
le. A présent que Cézanne est entré par quelques belles 
ns ies principaux musées du monde, quil a sa place a cote 


ee trés lié avec Cézanne et vers 1886, je crois, il avait 
[ues jours au Jas de Bouffans, ’ancienne maison imal? 
. Cette vieille demeure, qui a conservé un joli caractére 
ne ‘siecle, avait plu infiniment a- Renoir. Il avait été, en outre, 


Spe. 


lé de ce quil y avait vu. Le Jas lui révéla un Cézanne a peu 
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ie Dans sa jeunesse, Cézanne s ‘était | 
i a une véritable débauche de decd 
_-_.. o~— 
Co oe eee dans le logis. Parmi toutes ces peinture es, 


il y en a quelques-unes qui peuven to 
compter parmi les plus See gg de son ceuvre, et qui sont d* une Se 
facture assez différente de celle qu’on connait généralement. Le | 
trait du pere de Paul Cézanne en costume de chasse est d'une p 
sance singuliére, dans une gamme brune qui reste lumineuse. Quelq 
tableaux d’inspiration set évoquent le souvenir des pate 
espagnols, 

J’ai visité le Jas de Bouffans. La maison et la contrée qui renee 
mont aidé a comprendre, mieux que ne lavait fait la fréquenta' 
méme de l'homme, la source de l’inspiration de l’artiste. Dans ¢ 
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apre paysage des environs d’Aix, sévére et majestueux, mélancolique 

et ensoleillé, dominé par cette fameuse montagne de Sainte-Victoire 

quil a si souvent peinte, Cézanne était impressionné fortement par 

Yambiance et il a traduit, avec une intensité singuliére, ce sen- 

_ timent de puissance qu’il puisait dans la contemplation de la nature 
voisine, 

Je suis porté a croire que le paysage de I’Ile de France a eu, sur 

esprit de Renoir, une influence analogue a celle qu’exerca la Provence 

_ sur Cézanne. Les ceuyres de chacun d’eux, considérées a ce point de 
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vue, portent la marque de lorigine régionale de l’artiste. On y recon- 
nait une relation entre son esprit et le décor dans lequel s’éveilla sa 
sensibilité, celui que enfant peupla des premiers réves de son imagi- 
nation et dont homme garda l’empreinte. Chez Renoir, il semble que 
la douceur du ciel parisien passe sur les paysages de la Provence, 


Arcs de triomphe 4 Miramas. 


tandis que chez Cézanne la rude campagne d’Aix se retrouve encore 
dans les études qu'il a faites aux environs de Paris. Virgile et Le Poussin 
hantaient l’esprit de Cézanne, tandis que La Fontaine et Corot étaient 
l'objet de la prédilection de Renoir. N’entrait-il pas, dans cette sympa- 
thie des deux peintres pour des devanciers a qui ils ressemblaient, une 


part de l'influence que la campagne d’Aix ou I’Ile de France avyaient_ 


exercée sur leur esprit ? 
Il y a de nombreuses et frappantes analogies entre Cézanne et 
Renoir, si différents cependant par le tempérament. La source de leur 
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. ja meme : la. sensibilité. Elle les a conduits par une marche 
vers U3 pls haute expression de Vart. 


ane scission Sie salon officiel avait été la premiére chusequeate 


i. 
¥ 


ey sible « ie) ae qui s’était eg: apres les DEN ee se 
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tiple. 


pressionnistes. Parmi les Eoldatanirs les plus en vue de la 
ale il y avait, d’ailleurs, des peintres dont la hardiesse 
ie 2 démarquer, avec plus ou moins de bonheur, Renoir ou 
ceux-la ne tenaient pas a moun er, cote % a cote l’ original et la 
ag s . L 

alon d’Automne, venu plus tard, ouvrait ses portes a des géné- 
OU velles de peintres, qui s’étaient affranchis de’la tutelle de 
pe: eu a lutter contre uote du public, Un cer- 


on Dieu ! ! on trouve donc qu il n’ ya ieee assez de salons ? » 
a guére exposé que des peintures et rarement des pastels, 
oo exéeuté un assez zi Beane nombre, dont quelques-uns 
pu montrer des dessins, 


at, 
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quelques eaux-fortes et des lithographies. I] ne l’a pas fait, par 
n’attachait aucune importance a celles de ses ceuvres d’ow la ¢ 
était absente. . 


jamais été exécutées sans l’initiative et la ténacité de Vollard. C’ 
lui qu'il faut étre reconnaissant d’avoir donné au peintre locea 
de montrer son talent sous un aspect nouveau. Ce ne fut pas s 
peine et sans avoir essuyé quelques rebuffades que Vollard obtint q 
Renoir se décidat 4 faire de la lithographie. C’est en maugréant 
maudissant, chaque fois, Vimportun que lartiste se mettait 
besogne. Il n’éprouvait aucune antipathie a]’égard du dessin sur pier 
mais ce travail lui codtait plus de souffrance que la peinture en l'ol 
geant a des gestes inaccoutumés ; c’était l’unique raison de a 


tance au mesir de Vollard. at 


fussent devenus incapables de tenir une one Cc est, je crois, Th 
dore Duret qui l’incita a faire la plupart de celles qui existent. 
fois, la gravure ne le tentait pas et elle ne fut, pour ainsi dire, 
occasion de satisfaire sa curiosité, un essai qu’il réussit trés b 
reste. S’ila fait un trés grand nombre de dessins, ce sont, po ) 
plupart, des croquis, des études, des exercices faits en vue de dis 
pliner sa main ou de fixer un mouvement. Trés rarement, Hee 
est une ceuvre achevée. Je ne connais guére, poussés a ce degre 
quelques portraits, entre autres celui de Rodin qui fut fait A cee 
y a quelques années. . 

Plusieurs critiques ont supposé que quelques-uns des dessin 
Renoir étaient les études préliminaires de ses tableaux. Il n’ 
généralement rien. Certains dessins, qui rappellent de trés pré 
personnages figurant dans des tableaux, ont été exécutés postéri 
ment 4 ,ceux-ci. Ils constituent une sorte de correction, de vi 
plutot, du mouvement de la figure peinte, loin d’en. étre une ti 
préalable. D’une maniére générale, Renoir ne dessinait pas d’al 
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Le toréador (1917). 
a 


qwil voulait exécuter. Il a fait cependant quelques maquettes, Tr 
ment pour la pomponion du Jugement de Paris, une ceuvre cere 
niéres années. Ce qu’on a pris pour des esquisses n’est, le plus sO 
vent, qu'une réduction, faite aprés coup, du tableau lui-méme. 


Henan a toujours beaucoup peek mais est sere lo x 


guere remontant a trente ou quarante ans. Conn la ont été ice 
panier, on le peintre lui-méme, qui ne leur accordait pas plus d’imp¢ 
tance qu’a la page d’écriture d’un écolier : Renoir a été peintre clu- 


peony La couleuy fut ae pour lui le vrai et le seul ee di 


Sant aussi Aosta Pe sa peinture, avec Hae chose de par 
qui les rapproche es i art au XVI" ps, 


Cennino Cennini, traduit par le peintre Victor Mottez, une lett 
face que lui avait demandée le fils du traducteur. 
Ces quelques pages ne furent pas faciles a hea, de Reno 
a toutes les sollicitations, répondait : . i : aia 
— «Je suis peintre, je ne suis pas littérateur. Chacun son eC. ro oe 
Lorsqu’il se résigna a céder aux instantes priéres de quelques a mis, 
je fus chargé d’écrire, a peu prés sous sa dictée, cette sorte de. Eat 
sion de foi dans laquelle il expose ses idées générales sur Part. 
sont bonnes a lire pour mieux connaitre l’artiste. nu 
« S'il faut se garder de demeurer figés dans les formes dont 
avons hérité », écrivait Renoir, « il ne faut pas non plus par amo 
progres, eeetouaie se détacher complétement des siécles qui nous 
précédés. C’est cependant une tendance qui se manifeste chez 
coup et elle est bien explicable. Tant de merveilleuses décow 
ont surgi depuis cent ans, que les hommes semblent avoir oubl 
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_vécu avant eux. Aussi est-il bon qu'un homme comme 
.e leur rappeler qu’ils ont eu des ancétres quils ne 
oe » hs 


maitres “liens ne sont pas Vceuvre d’un seul homme, mais 


tee de atelier ane eet du maitre animait, 


ty pus: en effet, de cette phalange de jeunes artistes qui 
a ’ombre de Ingres et dont le fraternel groupement avait 
rence des ateliers d’autrefois. C’était l’apparence seulement, 


att 


ee vivre en dehors de son temps, et le notre ne se préte 


écore Aes gares. de chemin ae fer : il faut bien convenir que 
porains sont, pour la source de leur inspiration, moins bien 
ue Os devanciers. Mais par-dessus tous existait la condi- 


oe de leurs prédécesseurs. Si ies Grecs ee laissé un. 


einture, croyez bien qu'il serait identique a celui de Cen- 
Tae aS oe ; 
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« Toute la peinture, depuis celle de Pompéi, faite par desi Grec 
jusqu’a celle de Corot, en passant par Poussin, semble étre sortie d 


la méme palette. Cette maniére de peindre, tous Vapprenaient | adis 
chez leur maitre : leur génie, s’ils en avaient, ee le reste. 


jamais leur Srsine lie d’éclore. Raphaél, qui fut léleve studieux du 
Pérugin, n’en est pas moins devenu le divin Raphaél. a . 

« Mais, BOE expliquer la valeur générale de l’art ancien, ‘Ne 
rappeler qu’au-dessus des enseignements du maitre, il y avait 
autre chose disparue, elle aussi, qui remplissait Pame des contempo- ae 
rains de Cennini : le sentiment religieux, la plus féconde source | de 
leur inspiration. C’est lui qui donne a toutes leurs ceuvres ce caractere 
de noblesse et de candeur, a la fois, auquel nous trouvons tant 
charme. Pour tout dire, il existait alors une harmonie entre 
hommes et le milieu ot ils se mouvaient, et cette harmonie_ 
dune commune croyance. » 

Il faudrait reproduire entiérement cette lettre, veritable testa 
dans laquelle Renoir a librement et sincérement exposé ce qui 
le fond de sa pensée, a Vheure ou il pouvait, avec sérénité, fai 
examen de conscience d’artiste et d’homme. 

Cet examen rigoureux de lui-méme, il l’appliquait a son art. § 
tenu par le haut idéal qu'il a si simplement exposé, il continuait in 
sablement son labeur. Il surmontait la souffrance physique quin n 
laissait ae de ropes et ipsa ne se plaignait de ses maux imm. 


un peu plus, mais son esprit gardait la sensibilité de la jeunesse 
méme fraicheur di ‘impression qu’autrefois, et cela suffisait pour | 
apporter de la joie. 

Au cours du mois d’aott 1912, Renoir dut subir une. cruelle. ‘op 
tion. Il la supporta avec son courage ordinaire, sans plainte enco 
Dés qu’il put bouger un bras, il demanda qu’on lui donnat de 
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peindre. C'est assis dans son lit, soutenu par de multiples oreillers, 
qu il reprit ses pinceaux et peignit quelques fleurs posées prés de lui. 

Il était encore dans la maison de la rue de la Chaise, quand parut le 
décret qui le nommait officier de la Légion d’honneur. Le Gouverne- 
ment sollicité par des amis du peintre — et a son insu — s’était décidé 
a lui donner le rond, comme disait Renoir en plaisantant. Mais ce 
nétait pas par le Ministere des Beaux-Arts qu’il recevait cette distinc- 
tion, on eut craint l’hostilité de l'Institut, c’était par le Ministére du 
Commerce, a l’occasion d'une exposition industrielle en Amérique du 
Sud. 

Le Ministre du Commerce d’alors était un poete, M. Couyba. II tint 
a venir lui-méme annoncer la nouvelle a Renoir. Je l’accompagnais 
rue de la Chaise, oti nous trouvames le peintre assis dans un fauteuil. 

— « Je vous remercie de votre visite », Jui dit Renoir en souriant; 
« elle ajoute du prix a la distinction qui m’est accordée. La Légion 
d’honneur a encore beaucoup de prestige aux yeux des étrangers, et 
cela me fait plaisir de pouvoir la porter. devant eux, » 

Aprés son opération, Renoir, qui jusque-la avait pu marcher dans 
la maison en s’appuyant sur deux cannes, dut se servir de béquilles 
pour faire quelques pas. Il fut des lors cloué, pour ainsi dire, sur son 
fauteuil, et ses souffrances n’étaient pas allégées. 

C’est cependant dans cet état qu’il voulut aller passer quelques 
jours a Chaville. Il y peignit un certain nombre de toiles, des vues des 
étangs, des coins du bois, avec son entrain ordinaire, presque joyeux 
de retrouver, dans la pauvre installation de l’auberge ou il était des- 
cendu, le souvenir de |’époque lointaine ou il venait peindre dans ces 
parages. 

Il y a quelques années, Renoir désira donner au Musée du Luxem- 
bourg une toile d’une certaine importance, et d’une exécution plus 
récente que les tableaux de la collection Caillebotte. Nous discutames 
quelque temps, tous les deux, sur le choix qu'il conyenait de faire. Un 
jour, Franc-Lamy yint boulevard Rochechouart, tandis que nous nous 
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entretenions de ce projet, et conseilla 4 Renoir de donner t une grande 
femme nue qui se trouvait dans I’atelier. 
—« Non », dit Renoir, « je veux donner quelque chose que 
sois pas sur de refaire; ce n’est pas le cas de ce grand nu! j’en reco 
mencerai dix autres mala je voudrai. » aaa 
Tl hésitait entre deux poeeee de Mm" Colonna Romano. L ee ’ 


chapeau a plumes. C’est aussi une belle cuvre, tres ae et 
vivante. 5 Aen ees 
Ce fut pour ce portrait qu'il se décida. Trés supine ue 
porter par son fils Pierre, 4 M. Bénédite, conservateur du Musee d 
Luxembourg. Le tableau n’était méme pas signé. C’est seulement } pe) 
de temps avant de mourir que l’artiste remplit cette formalité. a 
Ce portrait pouvait d’ailleurs ne pas porter de signature, son attri- | 
bution n’etit probablement jamais soulevé la moindre contestatior ny Fs 
méme si le souvenir de l’origine de son entrée au Musée s ‘était per Be mt 
Par contre, il existe certainement des toiles de Renoir — comme 
beaucoup d’autres peintres célébres — qui portent sa signature et 
dont il n’est pas l’auteur, mais cette supercherie est généralem: 
facile 4 découvrir. J’ai été témoin a ce propos d’un incident as 
significatif, ot la délicatesse du cceur, chez Rommy, apparatt b 
touchante. . . ee 
—Quelqu’un vint un jour lui apporter une petite ales sur laquelle 7 
payee >: a Pe ete ae see signé : Renoir. Mien: a ae vappe" 


ceau était ie enliante 

— « Maitre », dit le propriétaire de la toile, j’ai aoblete ce tab 
cent francs. Je lai acheté parce que jy ai reconnu votre fact 
230 3 bre 
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ne mment dans ces arbres, dans le ciel. Je voudrais vous demander 
ot vous avez fait ce paysage. » 

% Sha: toile était posée sur un chevalet. Renoir la considéra un instant. 
ey « Je ne me peuple pas du tout ce que cela peut étre », dit-il dou- 
cement, @ mais j'ai commencé tant de paysages que je n’ai pas termi- 
é que cela peut bien étre un de ceux-la. » 

% fe » Le possesseur de l’ébauche se retira joyeux. 

cm ‘Comment n’as-tu pas répondu que c’était un faux », demandai-je 
7a Renoir, «car cela n’a jamais été peint par toi. » 

Sed: est vrai», me répondit-il en souriant, « mais ce pauvre diable 
Tae payé cette toile cent francs ; si je lui avais dit que c’était un faux, 
* mele lui aurait fait de la peine. » ‘ 

iti se rendait bien compte, d’ailleurs, qu’il laisserait un ensemble 
ae ceuvres PP ae pour que les quelques faux tableaux quo on lui 


a ‘nombre de toiles du méme atietes Chez ets le méme sujet 
dix fois se présente sous dix aspects différents, méme s’il a été 
dans un court espace de temps. 

te extraordinaire variété, Renoir la devait 4 une impressionna- 
Zn presque ‘maladive, que traduisait fidélement la maitrise des 
s dexécution. Les étres qu’il voyait autour de lui chaque jour, 
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les choses qui lui étaient le plus familiéres, les paysages qu'il avait ~ 
constamment sous les yeux, se modifiaient en posant de nouveau deyant 
lui; sa vive imagination transformait leur aspect, et les ressources 
presque inépuisables de sa technique faisaient le reste. Cette mobilité | 
d’impressions existe, évidemment, chez beaucoup d’hommes, mais 
c’est l'une des précieuses qualités de Renoir d’avoir su en exprimer 
les effets fugitifs, de les avoir matérialisés avee un art délicat. 

L’exposition de 1913 permettait au visiteur de se faire une idée, 
incompléte sans doute, mais assez exacte, de l’évolution de l’art de 
Renoir, depuis prés d’un demi-siécle. Mais une évolution nouvelle, 
plus importante qu’aucune des précédentes, a marqué les derniéres 
années de la vie du peintre et la physionomie de l’ensemble de son 
ceuvre s’en trouve modifiée, Dans ses ultimes productions, Renoir s’est 
exprimé plus compléetement qu’a aucun autre moment de sa carriére 
et avec une puissance qu'il n’avait pas encore atteinte. Ht cela en 
ayant, a la fois, simplifié et perfectionné les moyens techniques. 

Dans les nombreux nus qu’il a peints pendant cette période, les 
chairs prennent une coloration lumineuse, sans opposition d’ombre. II 
s'en dégage une vie intense, une impression de jeunesse indicible. 

— «Je sens que je fais encore des progres », disait modestement 
Renoir, « je commence a sayoir peindre. Il m’a fallu plus de cin- 
quante ans de travail pour arriver a ce résultat, bien incomplet 
encore! » 

Au mois de juillet 1919, pendant que }’étais 4 Essoyes, Renoir tra- 
vaillait 4 un grand nu. Il n’en était pas complétement satisfait. I] avait 
pris et repris, sans arriver encore au résultat qu'il cherchait. Un matin, 
quand j’entrai dans son atelier, il me montra une petite toile qu il 
avait peinte la veille et qui reproduisait le grand nu, mais avee une 
tout autre vigueur de ton. a . : Keer 

— «J'ai enfin trouvé », me dit-il, « voila ce que je cherchais. » 

Joyeusement, il se remit au travail et la grande toile fut achevée 
rapidement. C’était done bien vrai qu'il faisait encore des « progrés », 
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MADEMOISELLE RENEE RIVIERE (1907). 
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PORTRAIT DE 


L’une des derniéres joies de Renoir a été sa visite au Musée du 
Louvre, au mois d’aotit 1919. 


oat ye eS ee 
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La toilette (1894). 


La réouverture partielle du musée de peinture — et particuliére- 
ment de la salle La Caze, ot l’on avait rassemblé ies dernieres acqui- 
sitions du Musée — avait attiré beaucoup de visiteurs. Les journaux 
firent, notamment, de grands éloges du portrait de M™° Charpentier 
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qui y était exposé. Renoir n’avait pas revu cette petite toile depuis un 
grand nombre d’années. Le bien qu’on en disait l'inquiétait un peu, et 
il se demandait quelle figure faisait ce portrait au milieu des belles 
choses qui l’entouraient. Il me demanda d’aller au Musée, et de revenir 
lui donner mon avis sur le sujet qui le’ préoccupait. Je m’acquittai 
immédiatement de ma mission. 

Quand je dis a Renoir que le portrait de M™ Charpentier tenait 
admirablement sa place a la salle La Caze, et que cette toile avait gardé 
toute sa fraicheur, il fut ravi. Cela le décida a aller revoir lui-méme le 
petit portrait; ce qu il fit des le lendemain. 

Quand il arriva, porté dans son fauteuil de malade, le concierge du 
Musée hésita un instant avant de le laisser entrer. Mais quelqu’un 
donna le nom du peintre et M. Guiffrey, conservateur de la section de 
peinture, vint au-devant de Renoir et fut pour lui le plus aimable des 
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guides. On décrocha, pour qu'il les vit mieux, l/néérieur de la Cathé- 


drale de Chartres, de Corot, et la petite toile de Delacroix représentant 
la Chambre de M. de Mornay. 3 
—« Quelles merveilles! » s’écriait Renoir. « Il n’y a pas de grandes - 
toiles qui vaillent mieux que ces deux petits tableaux-la. » ; 
La visite tout entiere fut un enchantement pour lui et quand il en 
revint, il ne paraissait pas fatigué, tant il avait eu de plaisir, Et cepen- 
dant, il était déja bien affaibli. 
— « Le conservateur du Musée a été charmant pour moi, me disait- 
il. Jaurais voulu pouvoir le remercier conyenablement. Si tu as locca- 
sion de le rencontrer, dis-lui combien il m’a fait plaisir. » Il ajouta : 
— «Hein! si je m’étais présenté au Louvre dans mon fauteuil, il y a 
trente ans, m’aurait-on mis assez vivement a4 la porte? Vois-tu, il faut 
vivre longtemps pour assister a de pareils changements ; j'ai eu cette 


chance. » 


i) 
Wo 
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R aimait beaucoup sa résidence d’Essoyes. Il trouvait dans 
coin bourguignon de l'Aube, ce qui pouvait lui plaire : la 
anquille maison rustique qu'il fit plus tard agrandir sans en 
dey pays lui- -méme, avec sa terre dune belle couleur 


variés ap ses futaies. C’était bien le paysage de la « douce 
’aftectionnait Renoir pour y vivre, lui qui n 'aimait guere 
>roches ne les ss majestueuses, ni les énormes 


Dans ce milieu favorable, ou il trouvait le calme sans isolement et 


le recueillement sans mélancolie, ila peint un grand nombre de toiles, i 
soit dans l’atelier qu’il avait fait construire au fond du jardin, soit 
dans la campagne. a 
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Chemin a Essoyes.  - ( bg de es 
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Pendant les premiéres années qui suivirent le voyage en Italie. 


intellectuel. ; 


ies 
f 


La maison de Renoir est située a l’extrémité du village. Elle est — 
: ari | 
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séparée de la route par une petite cour ombragée de marronniers. Le 
peintre s’y tenait parfois en attendant lheure du déjeuner et les paysans 


Paysans au repos (1907). 


allant a leurs vignes échangeaient avec lui un salut familier. Ces rela- 
tions banales avec les villageois plaisaient a Renoir, qui détestait l’iso- 
lement et n’ett jamais consenti a vivre dans un lieu enclos de murailles. 
I] me contait, a ce propos, que lors des séjours qu’il fit 4 Wargemont, 
chez les Bérard, le parc, cependant trés beau, |’attristait 4 cause de 
ses hauts murs ; aussi préférait-il, plut6t que de se promener dans les 
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‘mentation de Renoir. Peut-étre pensaient-ils, en regardant le trayai : 


allées, se diriger vers Is porte du chateau ouvrant sur le chem 
I xi a dans le fond du jordin. a’ Pspory’ Pes oF Ne ee un ¢ 


sée par le feilitiowe y conserve sa limpidité, ce qui n’a pas lieu qui 

elle passe 4 travers un rideau. Renoir, en raison de cette a 
lumiére, y a peint fréquemment des personnages en plein air. Ces 
que fut exécutée, en 1909, une toile de petite dimension, mais qt 
parmi les meilleures et les pine a DOTS denicette! ‘6poque : 


‘ . ’ “ aa, rt aah ; 
Paysans au Repos. ¥ Be: 


Souyent Renoir installait s son Peale dehors, a deux re de Ba -> gs 


on sperott le clocher de I’ église. Pantin qu Slipeienaits les vigne 
qui passaient, la hotte sur le dos ou poussant leur brouette, s’e 
taient un instant, car Renoir était aimé des gens du pays. Que 
uns se plaignaient de leur sort; c’est la chanson commune. ‘ 

Doucement, avec la baibonae que, La’ BEE ea y etit mise 
rabrouait : ; 


« Vous avez quelques revenus, avec "Tesiaele vous pouvez suppor 
sans souffrances les effets d'une mauvaise récolte ; -yotre cave n'est 
vide et yous avez toujours le loisir d’inviter un arent, un ami, a 
avec vous une bouteille de pinot. Vous travaillez, sans doute, ma 
votre travail ne ressemble pas a celui de louvrier des villes. Vous > 
au grand air et, ce travail, vous le faites 4 peu prés quand vous voul 
Si vous étes fatigué ou ranted: vous restez chez vous et a I 


Pant 


trouve a dire. Enfin, vous avez la liberté, la vraie, la seule qui compte, 


a: 
car vous ne dispiend ee de personne et vous étes maitre chez vous. Q 
vous faut-il de plus pour étre heureux?» han 


Les paysans hochaient la téte, ne sachant que répondre a Vai 


Vartiste, que ce petit bout de toile barbouillé de couleurs velesitay 
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que le champ couvert de vignes qu'il figurait et que le peintre était, lui, 
un homme heureux de gagner si facilement tant de bon argent. 

Cette idée-la, Renoir la devinait dans le silence de ses interlocu- 
teurs. Il savait bien que les meilleures raisons ne les convaincraient 
pas que le bonheur ne se mesure pas a l’étalon de la richesse ; aussi 
n'insistait-il pas. 

Depuis quelques années, on a établi, a Essoyes, une scierie méca- 
nique qui occupe un assez grand nombre d’ouvriers. Sans cesse, Renoir 
voyait passer devant sa maison d’énormes troncs d’arbres, que des 
chariots trainaient vers la scierie. Cela le navrait. 

— « Dans vingt ans », disait-il tristement, « si ces coquins conti- 
nuent leur massacre, il ne restera plus un arbre dans les environs 
d'Essoyes. » 

La scierie elle-méme était a ses yeux un lieu de supplices, quelque 
chose comme un bagne infernal. Le bruit strident des scies, le souffle 
haletant de la machine a vapeur, le mouvement rapide et inquiétant 
des volants et la course, en tous sens, des courroies de cuir, prétes a 
happer l'imprudent au passage, tout lui inspirait de Phorreur, quand il 
passait dans le voisinage de lusine, ce qu il évitait le plus qu'il pou- 
yait. Elle était installée, heureusement, assez loin de la maison pour 
n’étre pas trés génante. 

Depuis quil marchait difficilement, Renoir faisait en voiture les 
promenades, qu'il avait faites si allégrement, autrefois, sur les routes 
claires bordées de bois touffus au pénétrant parfum, qui environnent 
Essoyes. C’était le délassement qu'il prenait, a la fin de l’aprés-midi, 
en quittant son atelier. 

Parfois, a l’entrée d'un village, au tournant d’un\chemin, la voiture 
s'arrétait parce que le peintre voulait voir quelque aspect du paysage. 
Un projet de tableau naissait dans son esprit, bien qu’il ne se fit guere 
dillusions sur les chances de le réaliser. . 

I] conhaissait évidemment bien tous les alentours d’Essoyes qu ‘l 
parcourait depuis longtemps, mais il lui suffisait, pour y découvrir du 
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nouveau, que l’éclairage, en raison du temps ou de l'heure, changeat 
Vaspect du lieu, qu’un personnage y apportat une note de couleur ou 
mre \ 

une . élément de vie imprévu. Le peintre enregistrait dans sa mémoire un 


es 


ies - détail, une nuance subtile saisis au passage et, sous l’empire de son 
a - unique préoccupation, butinant partout comme l’abeille laborieuse, il 
i _ Tapportait, de ces banales promenades, des matériaux qui vivifiaient 
son art et le gardaient contre la vieillesse et la monotonie. 
_ En attendant le moment du diner, au retour de ces courtes excur- 
sions, Renoir, pour qui les fins d’aprés-midi de septembre étaient déja 
_ froides, faisait allumer dans la grande cheminée quelques fagots de 
_ brindilles dont les flammes et le pétillement le réjouissaient. Dans la 
- salle, les servantes s’agitaient, dressaient le couvert; dans la cour, 
les jeunes gens, les enfants riaient, jouaient et ete animation, 
_ déployée | autour de lui, le charmait aussi, parce qu'il aimait la vie 
occ tout. , 
Dans les quinze derniéres années de sa vie, Renoir fit souvent venir 
a Essoyes quelque modéle parisien, généralement une de ces petites 
: Montmartroises qui l’amusaient toujours. 
Lun de ces modéles, qui passa a l’atelier d’Essoyes entre 1907 et 
1910, ressemblait beaucoup aux danseuses du Moulin. Georgette mon- 
trait la méme amoralité naive, la méme insouciance qu’elles et elle 
. avait aussi cette grace faubourienne qui séduisait Renoir, sans qu’il fit 
im _ dupe de la qualité du charme qu il y découvrait. 


xd 


Un jour que nous voyions s’avancer vers nous, marchant 4 la file, 
Bee coctic et deux ou trois filles du pays, Renoir remarqua : 

_ — «Un troupeau d’oies, n’est-ce pas? » 

C’était bien, en effet, lidée qu’éveillait la vue de ces femmes, dont 
la marche était alourdie par la terre grasse des champs oui elles 
~ piétinaient, 

Renoir n’exigeant de ses modéles ni le silence, ni Vimmobilité 
~ complete pendant la pose, Georgette pouvait a son aise fredonner 
am conyiction des romances sentimentales et de stupides refrains 
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de beuglants. Il y avait, notamment, deux vers qu'elle affection- 
nait : 

« Ah! les p'tits pois, les p’tits pois, 

Ca n’se mang pas avec les doigts. » 


quelle répétait souvent, sur un ton lamentable, et qui alternaient avec 

le refrain d’une complainte sur les pauvres gens que la misére contraint 

de coucher a la belle étoile. 
Cette complainte évoquait chez Renoir de trés vieux souvenirs. — 


— «J'ai connu déja cette littérature dans mon enfance », me disait- | 


il. « Elle a beaucoup contribué a la révolution de 1848. Les chansons 
d’alors répétaient sans cesse, au peuple, qu'il était misérable et que les 
riches étaient des gens cruels, uniquement occupés de faire bombance. 
La jeune ouvriére, dans une romance qu’on chantait dans tous les 
ateliers, partageait sa maigre pitance avec les petits oiseaux qui 
venaient sur sa fenétre. Elle les invitait 4 manger : 


« De ce pain noir que vous donne ma main 
Mangez-en bien aujourd hui, car, peut-étre, 
Ni vous ni moi n’en mangerons demain. » 


— « Cette sentimentalité geignarde se retrouyait partout », ajoutait 
Renoir. « Dieu sait la vogue qui accueillit le Convot du Pauvre! Un 
affreux tableau représentant un caniche a la mine désolée, suivant seul 
un de ces corbillards au toit arrondi qu’on appelait cométe, parce qu'une 


étoile filante, en cuivre argenté, était clouée sur le tympan du déme. 


Ce caniche attendrissait tout le monde. » 
A Essoyes, une demi-douzaine de vignerons illettrés avaient fondé, 
a linstigation du député, une société de libres-penseurs, qui était sur- 
tout un comité électoral. Ces esprits éclairés se livraient a une active 
propagande auprés des ouvriers de la scierie et y faisaient quelques 
recrues, — ) 
— « Je comprends », disait Renoir, « que des ouvriers de cette 
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Portrait de Renoir 


horrible usine soient révolutionnaires. Si j’étais a leur place, je de- 
viendrais enragé. » 

Ce qui l’indignait, comme une mauyaise action, c’était l’acharne- 
ment que mettaient de prétendus amis du peuple, a semer le décourage- 
ment et la haine chez les ouvriers. 

— « Ce sont d’affreux gredins. Ils passent leur temps a répéter aux 
ouvriers : « Vous étes tres malheureux, votre vie est insupportable », 
alors que ceux-cine se croyaient pas tant a plaindre et acceptaient doci- 
lement leur sort. A force d’entendre chanter la méme antienne, ils finis- 
sent par étre persuadés que leur misére est intolérable. C’est a partir 
de ce moment-la qu’ils sont vraiment malheureux. 7 

« Cela ne suffit pas encore aux amis du progrés; car ce sont des 
gens féroces ! Sous le prétexte d’émanciper les esprits — quelle bonne 
plaisanterie! — ces grands amis du peuple s’efforcent de faire perdre 
aux pauvres gens la croyance qui les consolait et, cela, sans rien 
leur apporter pour la remplacer. Et quand ils ont réussi a désespérer 
leurs victimes, ces idiots de libres-penseurs sont dans la joie! » 

Quand Renoir disait ces choses, il ne se placait pas a un point de 
vue politique, car il professait une compléte indifférence a l’égard de 
tous les partis. IL croyait, avec quelque apparence de raison, que le 
meilleur des gouvernements était celui dont on s’aperceyait le moins, 
puisqu’il n’y en avait aucun capable de satisfaire tout le monde. Ce qui 
Vindignait, comme une forme grossiére de la laideur, c’était la bétise 
prétentieuse des politiciens et leur propagande. 

— «Ah! Vhorrible redingote républicaine ! » disait-il un jour, « quel 
déguisement grotesque! » 

Au mois de septembre tgo8, j’étais venu passer quelques jours a 
Essoyes. Déja, Renoir ne pouvait plus marcher sans s’appuyer sur deux 
cannes, et il lui fallait un aide pour s’habiller. Son état de santé néces- 
sitait encore bien d'autres soins, mais son imagination lui faisait oublier 
parfois qu'il était impotent. Sans songer aux difficultés de réalisation, 
il me proposa de faire avec lui un voyage en Italie. I] éprouvait un vif 
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désir de revoir les villes qu'il avait visitées en 1881, et son enthousiasme 
ne voyait aucun obstacle se dresser devant son projet. Je n’en voyais, 
du reste, pas plus que lui. Nous devions partir au printemps, accom- 
pagnés d'une domestique, et nous arréter a Florence, 4 Rome, a Naples 
-et a Venise. 

- Nous préparames consciencieusement notre voyage, consultant 
Vindicateur des chemins de fer, refaisant plusieurs fois notre itinéraire, 
accomplissant déja, dans nos entretiens, la belle randonnée que Renoir 
avait, plus que moi encore, l’envie de réaliser. 

Personne ne contrariait nos projets. Ni M™ Renoir, ni mes filles ne 
formulaient la moindre objection. C’est quelles étaient toutes bien 
conyaincues que nous ne partirions jamais. Et, tandis que nous faisions 
naivement notre voyage imaginaire, M™ Renoir en préparait un autre 
qui eut lieu, celui-la, mais dont Renoir n’était pas. II s’agissait d’aller 
retrouver Jean, son second fils, qui passait ses vacances 4 Munich, 
-_Une de mes filles accompagna M™ Renoir et le petit Claude, tandis 
que Renoir et moi restions a Essoyes. Je dois avouer que nous avions 
déja, 4 ce moment, a peu prés renoncé a I'Italie. Je reconnais, diail- 
_ __ leurs, qu’en l'état de santé de Renoir, notre voyage etit été imprudent. 
. Nous avons fait encore d'autres projets chimériques d’excursions 
sans trop croire a leur réalisation, mais nous y trouvions tout de méme 
du plaisir. C’était presque toujours quand nous étions ensemble, a 
Essoyes ou a Cagnes, que nous venaient ces velléités de grands dépla- 
cements. 

Au cours de l’été de 1908, le sculpteur Maillol vint a Essoyes et 
- commenga, dans Iatelier, un portrait de Renoir, une téte en ronde 
_____ bosse, coiffée du chapeau de toile blanche que le peintre portait tou- 
____— jours, L’ceuvre de Maillol qu’on connait, n’est pas celle qui fut d’abord 
- modelée et, 4 mon avis, elle lui est inférieure. Un accident banal 
détruisit le premier travail. Tandis que nous déjeunions, je ne sais 
quelle cause fit choir la masse de terre, qui s’écrasa sur le parquet de 
 Vatelier, C’était un désastresansreméde. Maillolrecommencasontrayail, 
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mais il ne retrouva plus l’entrain des premiers jours, et il manque a la 
seconde maquette, malgré ses qualités, ce qui se trouvait dans la 
premiere, ce je ne sais quoi, qui vivifie une ceuvre et que la plus g grande 
habileté ne peut pas remplacer.: oT eee 
Dans le méme temps, Maillol modela, en outre, une téte de jeune 


Vue sur Antibes (Les Collettes, 1910). [2 egtacgae : ies : 


fille, un pur chef-d’ceuvre qui pouvait le consoler, dans une certaine Px 
mesure, de sa déception. Cette petite téte, en terre cuite, a la grace ¢ OL Ea a 
la sérénité de art antique, sans éveiller le moins du monde lidée du ee 
pastiche, Elle était entrée, je crois, dans la collection partie aan de- sae 
lempereur d’Allemagne. - SE Sa ae 


Quand Renoir fixa définitivement sa résidence d’hiver a Cagnes, ites 


habita dabord dans le village méme, prés de la poste, une petite ‘maison ft - 


agréable, Une photographie, le représentant en train de peindre dans & ad 
le jardin, a été faite en 1906. 
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C’est quelque temps aprés qu’il acheta Les Collettes, tenté sur-— 


tout par les oliviers millénaires qui remplissent la propriété, et qui 
étaient en grand danger d’étre abattus, pour faire place a la culture 
florale. I] n'y avait alors, aux Collettes, qu'une maisonnette de jardinier, 


d’ailleurs d’un aspect charmant, avec son balcon de bois et ses yolets — 
verts, mais trop petite pour y loger une famille. II fallut construire 


une grande maison, ce qui n’alla pas sans mettre souvent Renoir de 
mauvaise humeur, parce que l’architecte voulait édifier une de ces 


villas prétentieuses, telles qu’on en rencontre sur tout le littoral, tan- 
dis que le peintre désirait une demeure simple qui n’encombrat pas. 
le paysage. Il lui fallut résister encore, pour qu’on ne transformat pas — 


lenclos en jardin anglais, et qu'on ne mit pas des palmiers a la ee 
des oliviers. 

Telle qu'elle était, quand Renoir s’y installa enfin, la propriété des 
Collettes offrait un séjour agréable, avec sa maison claire entourée de 


verdure, les grands oliviers aux troncs noueux et crevassés qui 


semblent faits de pierre grise, et les nombreux orangers, plantés en 
quinconces, les uns couverts de fruits, les autres encore en fleurs, 
dont la masse forme, au printemps, une forét odorante. Enfin, la mul- 


titude des plantes, dispersées partout, avec la diversité de leurs formes 


et de leurs couleurs, égayait encore ce parc, ot Renoir voulait que la 
nature gardat une grande part de liberté. 


De la terrasse des Colleites,la vue s'étend au loin sur la mer, embras- 
sant l’espace compris entre le cap d’Antibes et la frontiére italienne; 


décor comparable a celui qu’offre la baie de Saint-Malo, avec la ec 
ficence du soleil provencal, en plus. 


— « Dans ce pays merveilleux, il semble que le malheur ne peut : 


pas vous atteindre », me disait Renoir, « on y vit dans une atmosphére 
ouatée, » 


Il y avait un endroit du jardin qu’il affectionnait particuliérement. . 
Assisal’ombre d’ungrand tilleul, il voyait, surla colline opposée, le vil- 


lage de Cagnes, avec ses vieilles maisons escaladant la hauteur, tassées 
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les unes contre les autres et laissant apparaitre, ca et la, une touffe 
* uo A 5) . . ? 

d’orangers. Le massif chateau, d’architecture sarrasine, posé sur la col- 

line comme sur un socle, domine l’humble église, dont on distingue a 


La maison du jardinier des Collettes (1912). 


peine le clocher dans la monotonie linéaire des toits. Les pentes des 
Colleties et Vétroite vallée qui sépare les deux collines sont couvertes 
d’arbres de diverses essences et toute une végétation broussailleuse, 
d'une coloration variée, tapisse le sol. Ce qui charmait surtout Renoir, 
dans ce décor attrayant, c’était ce que représentait de vivant, d’animé 


~ 
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le village proche, dont la vue atténuait pour lui la solitude des Co/- 
lettes. 

— «La période pénible pour moi », disait-il, « c'est Vhiver, quand 
la nuit commence a quatre heures de l’aprés-midi ; les derniéres heures 
de la journée me paraissent interminables. » 

Pour échapper a cette solitude ennemie, il avait loué, 4 Nice, un 
appartement qu il habitait pendant la période des courtes journées. 
L’animation de la ville, bien qwil ne s’y mélat pas, lui plaisait ou, du 
moins, satisfaisait son besoin de se sentir entouré d’étres vivants. 

in ses dernieres années, c’est 4 Cagnes que Renoir a le plus tra- 
vaillé, c’est la qu'il a pu mener a bonne fin des projets que son état 
de santé aurait fait paraitre bien ambitieux, si leur auteur n’avait pas 
été animé d’une volonté que rien ne pouvyait abattre. Grace a la stabi- 
lité du climat proveneal, il a pu faire, a Cagnes, de nombreux paysages, 
sans avoir acraindre que le mauvais temps les lui fit abandonner avant 
que d’étre achevés. 

C’est aux Collettes encore que Renoir s’essaya a la sculpture, en 
s’aidant du concours d’un jeune artiste de talent qui, avec une remar- 
quable intelligence de esprit du peintre transposa, sans laltérer, la 

facture de celui-ci. Jamais collaboration ne donna un meilleur résultat 
que celle de Renoir et de Guino. II en sortit une belle statue de Vénus 
et des bas-reliefs, dont Pun est la reproduction d'une peinture : de 
Jugement de Paris, qwon peut considérer comme un des meilleurs 
tableaux de Renoir. 

Cette incursion, dans un domaine qui n’était pas le sien, ne fut guére 
pour Renoir qu'une diversion, un amusement, mais je suis bien con- 
vaincu qu'il en tira tout de méme quelque enseignement dont sa pein- 
ture bénéficia, car il ne cessait pas d’étre peintre, méme quand il deve- 
nait sculpteur. 

Une autre distraction de Renoir, aux Collettes, fut la céramique. 
I] avait gardé un godt trés vif pour cet art délicat, que l'emploi des 


machines a fait dégénérer, I] aurait voulu le faire revivre et, pour tenter 
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s les derniers temps de sa vie, a des essais que les circons- 
rrompirent, mais qui ont été repris suivant la conception 
2, par Jean et Claude Renoir. Ce qui le séduisait particuliére- 
pace de faire revivre la décoration, a la ge des objets 


i _ Seino réussi a Boi a oi mode, ne we satisfaisaient pees Le 
oan auuies ou aud usage postresit: Ce que Renoir 


rénover,, e’était le service de table. en faience peinte, c’était, 
i | tradition industrielle des. vieilles fabriques francaises. Il 


ee décorés, qu’on fabrique a peu me Mn cues de 


ae 


Si Paine He ono n’était pas ralentie par l’age et la souf- 
Sous le climat favorable du Midi, dans l’admirable décor 
rte le nepos a Pesprit par son calme et sa puissante harmonie, 
rit la vieillesse, ses tourments s’apaisaient. Le Temps semblait 
ala barriére dece jardin fleuri d’orangers et de roses, comme 
tre, sans doute, celui d’un artiste athénien au temps de Péri- 
peut-étre, en ses heures de réverie, Renoir le peuplait-il des 
des grands pane a’ autrefois, Enuiours vivants pour lui. 


ati eae . is 


254 


Baigneuse. 


PENDANT LA GUERRE. — LA FIN 


Femme assise. 


a 


Quand la brusque ruée 
allemande se. déchaina 
sur nous, au début du 
mois d’aott 1914, Renoir 
était a Paris. Elle ne le 
surprit pas. Depuis la 
guerre turco-bulgare de 
tg12, il avait bien sou- 
vent envisagé une atta- 
que allemande comme 
une éventualité _ /pro- 
chaine. Longtemps avant 
la guerre, il me disait : 

— « Les Allemands 
n'ont pas réussi, malgré 
leurs efforts, 4 avoir des 
artistes €égaux aux notres; 
ils nous envient rageu- 
sement notre supériorité 
dans ce domaine : elle 


les humilie. Ils peuvent se croire les successeurs des Romains, mais 
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ils savent aussi que nous sommes, plus sirement encore, les succes- 
seurs des Grecs. Les Allemands ne nous pardonnent ni nos monu- 
ments ni nos artistes, aussi bien dans le passé que dans les temps 
actuels. C’est peut-étre toute la raison de leur haine. » 


Dans les champs. 


La guerre survenant, Renoir la considéra, dés le début, sans pessi- 
misme et sans emballement. 
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— « Jene crois pas », me disait-il, « que les Allemands puissent 
renouveler leurs succes de 1870. » 
Deux de ses fils — le troisiéme n’avait qu'une douzaine d’années — 


Femme arrangeant des fleurs (1917). 


prirent part aux premieres batailles; l’ainé, comme réseryiste au 
4° bataillon de Chasseurs, le second, comme sous-officier au 1% régi- 
ment de Dragons. On concoit l’angoisse qui étreignait le coeur de 
Renoir a ce moment. II n’en laissait cependant rien voir, éyitant 
seulement, autant qu’il le pouvait, les conversations sur la guerre, ce 
qui était assez malaisé. Pas un instant il ne pensa a faire agir des 
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influences pour mettre ses fils 4 l’abri, dans quelque mesure que ce fut. 
Ceux-ci, du reste, n’auraient accepté aucune faveur de ce genre. 

Malegré les. mauvaises nouvelles qui se faisaient jour vers la fin du 
mois d’aotit et qui laissaient craindre une marche rapide de l’ennemi 
sur Paris, Renoir ne se décidait pas a quitter la capitale, parce qwil 
pensait qu il recevrait a Paris, plus rapidement qu’ailleurs, des nou- 
velles de ses fils. Jusque-la, il en avait recu assez réguliérement, mais 
bientét il n’en eut plus. Celale désespérait. 

J’avais beau tenter de le rassurer, en lui représentant que les ser- 
vices postaux fonctionnaient mal dans le désarroi d'une retraite, je n'y 
réussissais pas et je n’étais, d’ailleurs, paS conyaincu moi-méme par 
mes arguments. 

— «Mon bon ami », me répondait-il, « il n’y a que les fous pour 
croire que les malheurs n’arrivent qu’aux autres. Pourquoi ne puis-je 
pas étre frappé, comme tant de pauvres gens qui sont dans le méme 
cas que mol. » 

A la veille de la bataille de la Marne, quand le Gouvernement avait 
déja quitté Paris, M™ Renoir finit par triompher des résistances de 
son mari. Avec de grandes difficultés, elle put trouver une automobile 
pour emmener a Cagnes le peintre et sa famille. On était au 3 sep- 
tembre et il n’était rien moins que str que la route serait encore 


libre, Le voyage s’effectua mieux, cependant, qu’on ne l’aurait sup- — 


pose. 

A peine arrivé a Cagnes, Renoir apprit que son fils ainé avait été 
blessé en Lorraine et qu’on venait de le transporter dans un hdpital, a 
Carcassonne. M™ Renoir, sans plus attendre, se rendit auprés du blessé. 
Ce voyage n’était pas une chose aisée, elle dut surmonter beau- 
coup de difficultés avant d’arriver a destination. Pierre avait eu l’ayant- 
bras fracassé par une balle, La blessure était grave, mais Renoir, qui 
s’attendait au pire, se consola en pensant que son fils ainé était sauvé 
de la mort et quil ne retournerait plus se battre. 

S’il était a peu prés délivré d’inquiétude au sujet de Pierre — on ne 
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ie lui avait pas donné de détails sur la blessure de son fils — il demeu- 
grat: angoissé au sujet de Jean, car il n’avait recu aucune lettre de lui 
x oo la fin d’aott. Ktait-il tué, blessé ou prisonnier ? 

fae: ee est seulement vers le 15 septembre, que Renoir apprit que le 
oe ie -officier était vivant et libre. , 

Le soir de la bataille de Bapaume, tandis que son escadron avait 
Ne. mis pied a terre pour prendre un peu de repos, Jean avait recu, du 
cheval placé devant lui, un coup de pied dans l’abdomen. Malgré les 
_ vives douleurs qu'il ressentait, il était cependant remonté en selle 
et avait fait une dure étape le lendemain. Mais arrivé a Albert, il fut 
dans Vimpossibilité de se tenir 4 cheyal et son capitaine |’ enyoya a la 
recherche d'une ambulance, pour s’y faire soigner. Il n’en trouva 
pas, , toutefois un voiturier consentit 4 le transporter 4 Amiens, ot on 
te A peine y était-il arrivé que les Allemands entraient dans 


eran, 
pete: i voir arriver, Rhee moi. Il souffrait toujours, Paseidant et il lui fallut 
é, * encore un mois de repos avant de pouvoir repartir au front. 

bi Sia guerre continuait et Renoir vivait toujours dans une cruelle 


-—inguictude : 

- — «Jean est un écervelé », disait-il, « il se fera tuer bétement. » ’ 
aie En avril 1915, Jean, devenu sous-lieutenant au 6° bataillon de 
oe. alpins, était griévement blessé par une balle qui lui fractura 
le col du fémur. Ce fut un coup trés rude pour Renoir, car la vie du 
‘< lessé était en danger. Cette fois, la peinture ne suffisait plus pour 
détourner Vesprit du pére del’obsédante pensée qui l'accablait. Aprés 


d de longs j jours d’angoisse, il fut enfin rassuré. Jean, admirablement 
ne 


to 
vr 
io) 


soigné a Gérardmer, se tira d’affaire. Pendant toute la période critique 
‘M™ Renoir n’avait pas quitté le chevet du blessé; ce fut elle que la 
fatigue et les tourments emportérent, peu de temps aprés son retour a 
Cagnes. 

Les tribulations de Renoir n’étaient pas finies. Jean, qui ne pouyait 


Le thé (1918). es 


plus servir dans V'infanterie, passa dans Vayiation et devint bientot 
pulote dans une escadrille de reconnaissance. 
Toutefois, avec cette sorte de fatalisme qu'il professait pour les 
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événements de la vie courante, Renoir ayait fini par accepter avec rési- 
gnation les inquiétudes de la guerre, comme il supportait les maux 


“ 
| <= 
La mandoliniste. 
physiques. I] trouyait dans l’exercice de son art un puissant dérivatif 
51, 


a toutes ses souffrances ; il les oubliait, semble-t-il, dés qu’il touchait 
a ses pinceaux. Sa peinture ne laissa rien paraitre de la tristesse de 
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son ceeur. Jamais il ne prodigua plus de tons d'une éclatante fraicheur 
que dans les nombreux nus de cette période, jamais il n’exprima 
plus de joie dans tout ce qu'il peignait. En outre, pour prolonger la 
diversion qu'il cherchait a ses soucis, il dirigeait le travail de Guino, le 
jeune sculpteur qu'il avait fait venir 4 Cagnes, et surveillait les travaux 
de maconnerie qu’on exécutait dans la maison. C’est ainsi qu'il s’effor- 
cait, de détourner son esprit de l’idée obsédante de la guerre. 

Dans le courant de l’été 1917, il vint passer quelques semaines a 
Paris afin de se rapprocher de son fils, alors en Champagne, et quiallait 
avoir une permission. Jean en eut une, en effet, pluslongue qu'il n’au- 
rait désiré, a la suite dun accident d’avion. 

Pendant qu il était 4 Paris, Renoir mena une vie aussi active que 
son état de santé le lui permettait, sortant fréquemment en VOHBTS, 
allant déjeuner chez quelque ami ou receyant des visites. 

L’interminable guerre de tranchées avait recommencé, aprés l’échee 
de la derniére offensive. 

— « Quelle guerre stupide », disait-il, «au en de faire tuer tant de 
jeunes gens dans des trous, on dean y envoyer les vieux, les infirmes : 
c’est nous qu'il faudrait mettre la. » 

I] savait bien que les vieillards et les impotents auraient fait triste 
figure dans les tranchées, mais c’était une maniére de marquer | inu- 


tilité apparente des sacrifices que demandait une forme de guerre qui — 


lui semblait sans issue. p 


Ce séjour a Paris, en apportant quelque variété dans son existence 


quotidienne, avait eu un excellent effet sur l’esprit de Renoir et, quand 
il repartit pour le Midi, son inquiétude semblait en partie dissipée. 

Les,événements militaires du printemps de 1918 vinrent rayiver 
toutes ses craintes. L’avance brusque des Allemands, les bombarde- 


ments quotidiens, lui faisaient redouter la perte des nombreuses toiles 


qu il avait laissées a Paris et 4 Essoyes. Un certain nombre de tableaux 
-furent répartis dans diverses maisons amies, quelques grandes toiles 
purent étre roulées et envoyées dans le Midi. Quant a celles qui étaient 
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a Essoyes elles furent, tant bien que mal, cachées dans des greniers du 
pays. Ces dispositions calmérent les appréhensions de Renoir. Aucun 
‘accident ne survint a toutes ces toiles dispersées, mais ce fut une 
grande chance qu'il n’habitat plus 35 rue Saint-Georges, car un obus 
tomba sur la maison et détruisit en partie l’appartement que le peintre 
avait jadis occupé. 

Au mois de juillet r919, Renoir séjourna quelque temps a Essoyes, 
ou ses fils le rejoignirent, et la maison retrouva un peu de son anima- 
tion d’autrefois. 

Jallai passer trois ou quatre jours auprés de lui. Je le trouvai 
encore amaigri, quoique cela partit d’abord impossible. Sa voix était 
devenue si faible, qu’a certains moments on l’entendait a peine. Bien 
qu il continuat de peindre tous les jours, le travail lui cottait de plus 
en plus de souffrances et les séances étaient coupées de trés fréquents 

< repos. Il s’apercevait de son affaiblissement et se rendait compte de 
la gravité de son état, mais il n’en parlait généralement pas. 

I] achevait sa vie, en sage, qui sait qu’on ne doit pas se lamenter 
de voir approcher l’inévitable dénouement. II l’attendait avec la séré- 
iS nité que réclamait La Fontaine, son auteur favori, celui dont la pensée 
: ne le quittait pour ainsi dire jamais : « Il ya tout dans La Fontaine », 

répétait-il en le citant. 

Un jour, a propos deje ne sais quel événement quiavait mal tourné 
ae pour un ministre, il me disait : « Que n’a-t-il lu La Fontaine ! Les 
ministres et les hommes qui dirigent I’Etat devraient avoir toujours 
La Fontaine sur leur table et le consulter, ils y trouveraient les meil- 
leurs conseils pour la conduite des affaires. » 

Jai souvent remarqué l’affinité d’esprit qu'il y avait entre le fabu- 
liste et le peintre. Je trouve aussi une ressemblance entre les wuvres de 
Pun et del’autre: le méme éloignement pour les choses tristes, laméme 
bonhomie, la méme simplicité d’expression, un pareil sentiment de la 
mesure et le méme charme délicat. On pourrait pousser plus loin le 
paralléle et marquer des traits de ressemblance entre les deux hommes. 
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Je ne le ferai point, mais je sais bien que La Fontaine était pour Renoir 
plus qu'un auteur aimé; c’était un compagnon, qui semblait vivre 


7 


encore pour lui. é 

Renoir, pendant que j'étais prés de lui a Essoyes, me parla d'une 
attaque de grippe ou de bronchite qui l’avait éprouvé au cours de 
Phiver, attaque qui, depuis quelques années, l’assaillait périodique- 
ment. Cette fois, elle avait bien failli l’emporter. 

— « Jusqu’a présent, je m’en suis tiré, mais aprés chaque rechute je 
me retrouve plus affaibli qu’avant. Encore une secousse nouvelle et j’y 
resterai », conclut-il. 

La perspective d'une mort prochaine ne I’effrayait pas, mais il éyi- 
tait d’y arréter sa pensée, parce que les idées funébres lui inspiraient 
beaucoup de répugnance. Il aimait la vie pour elle-méme, c’était 
dans le spectacle de la vie qu’il avait toujours cherché son inspiration 
et trouvé de la joie. Cet amour de la vie, nul mieux que lui n’a su 
l’exprimer dans l'art et, jusqu’au dernier jour, il a glorifié cette vie qui 
Pabandonnait. 

Depuis quelque temps, Renoir m’avait fait part de sa préoccupation 
au sujet de la place que ses ceuvres pouvaient tenir dans les musées 
de I’Ktat. Il ne s’ytrouvait pas bien représenté par les tableaux de 
la collection Caillebotte. Ni le Moulin de la Galette ni la Balancoire, 
les deux principales toiles du legs Caillebotte, ne le satisfaisaient. Il 
eit voulu y ajouter d'autres ceuvres, d'un caractére différent, quil 
jugeait plus représentatives de son talent. Pendant qu'il était a Paris, 
en aotit 1919, je lui proposai de le mettre en rapport avec M. Paul Léon, 
le directeur des Beaux-Arts. Celui-ci, pressenti, par un ami commun, 
accepta avec empressement! offre de faire une visite 4 Renoir, mais entre 
temps le peintre venait de retourner a Essoyes, avant de regagner le 
Midi. Son départ ne changea pas les dispositions de M. Paul Léon et vers 
le milieu de septembre, lui, un de ses amis et moi, nous allames passer 
une journée a Essoyes. Renoir fut enchanté de notre visite. L’affabilité 
et l'esprit délicat du directeur des Beaux-Arts le conquirent du pre- 
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PORTRAIT DE RENOIR (1913). 


plus le revoir. La crise qu'il redoutait survint au mois 
bre, alle lemporta en peu de jours. 
rniére eee a été pple la ir bala bao e ts encore des 
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Un volume (20>< 26) avec de tres nombreuses illustrations tee ete et da 
texte (croquis, aquarelles, sanguines, lithographies) dont une partie reprosduits 


similé et en couleurs. 
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_ Edition de luxe. 50 exemplaires sur Japon, numérotés de 1 a 50. Epnisée. 


Edition sur vélin du Marais 


CHARLES MORICE . 


PAUL GAUGUIN 


Un volume (25>< 17), illustré de 30, planches hors texte, dont un bois oris 
fac-simile et de compositions dans le texte d’aprés oeuvre de ae tablear 
sins, lithographies, bois sculptés, erage, Slee eae Geos.) sae 


THRODORE DURBT 


HISTOIRE DE J. M.- -N. WHISTLE E 
ET DE SON OBUVRE- 


Avec 26 planches hors texte dont une en couleurs aoe : 
Edition de luxe, —25 exemplaires sur papier de Hollande, numérotés Jaan ray ae 
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‘Renoir et une de Guillaumin . 
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